

વીણા

વાર્ષિક

ત્રીજી

સનાતન જન્મશક્તિ બુચ

પ્રાચીન

સાહિત્ય ઉત્તમ સમાજ અમદાવાદ

ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ગુજરાતી કૉપીરાઈટ વિભાગ]

અનુક્રમાંક ૧૩૮૭૭ વર્ગિક

પુસ્તકનું નામ બી.૯.૧

વિષય પૂર નોટા

કલાત્મક ચિત્રો
અને સુન્દર વિવિધ
લખાણથી ભરપુર



હૃદયમાં આનંદ આપે
તહેવી સામગ્રી છે. "

લખો

મંત્રી
સાહિત્ય હિતેજક સમાજ
અમદાવાદ.

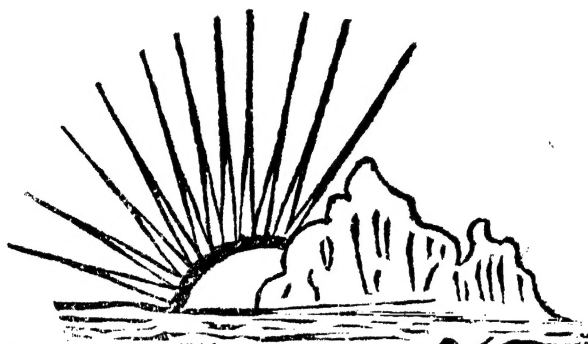
અમારા દરેક ગ્રાહકને માગવાથી મળશે.

નવા વર્ષના અમારાં સુદર ત્રીરંગી
જ્ઞાતીંગ પેઠ અથવા કેલેન્ડર.

દરેક સ્વાદને સંતોષતું નવું પુસ્તક



કી
મ
ત



રૂ.

૨-૪



પ્રભાતના રંગ



લેખક : વિજયરાય ક. વેદ ખી. એ. 'કૌમુદી' ના તંત્રી.

હાથ ફેંકણને આરસીની જરૂર શી ?

આમાં શિષ્ટ સાહિત્યના પાંચ સંવાદો, ચિત્તાકર્ષક
ચાર ટુંકી વાર્તાઓ, વિનોદ લહરીવંતા અગ્નીઆર
સ્કેચ (રેખાચિત્રો), એવી બહુરૂપી સામગ્રી ભરી છે.
સુશોભિત કપડાનું પુઠું : પૃષ્ઠ સંખ્યા ૨૫૦

દરેક જાતનાં ગુજરાતી પુસ્તકો માટે અમને જ લખો
અને ઘટતું કિત્તે જન આપો.

પ્રકાશક અને સોલએજન્ટસ :

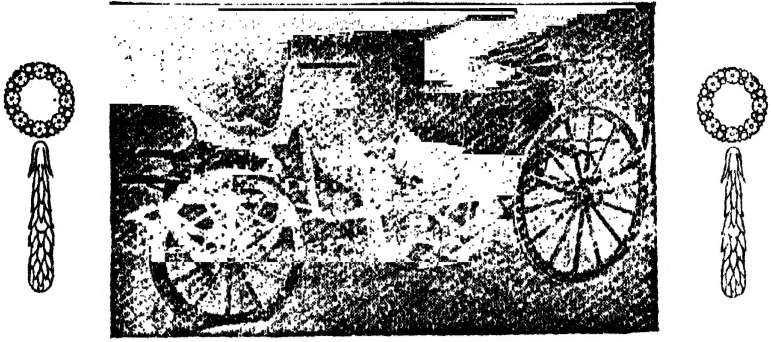
આર. વનમાળીદાસની કંપની

બુક સેલર્સ

૩૬૭, કાલ્યાદેવી, મુંબઈ ૨

ગુજરાત શારદા બાલમિત્ર કૌમુદી વગેરે માસિકોના
ગ્રાહક નોંધનાર.

શ્રી ઇશ્વરી ભદ્રકાળી કોચ ફેક્ટરી એન્ડ મોટર ગેરેજ



ગાડીઓ તથા મોટરો રીપેર કરવાનું વાણું ભુનું
 ગંજાવર કારખાનું



અમારા કારખાનામાં દરેક
 નવતની ગાડીઓ ઓર્ડર આપે
 થી વ્યાજબી ભાવથી બનાવી
 આપવામાં આવે છે તથા
 મોટરોનું તમામ ઝીણામાં
 ઝીણું અને હાથનામો મેગનેટ
 વગેરેનું રીપેરીંગ કામ ધાબીજ
 ઝડપથી સરતા ભાવે કરી
 આપવામાં આવે છે.

તમામ નવતની ગાડીઓ
 તૈયાર કરી આપવાના કામ
 માટે, તથા રીપેરીંગ કામ માટે
 રાજ, મહારાજાઓ, તથા શેડી-
 આગેના સંખ્યાબંધ સરદાર-
 ફિક્ટો અમલો મળેલાં છે.

હાલમાં વેચવાની છે, બે સુંદર ઇંગ્લીશ મોટરો— હંબર તથા સહેશન.
 એક વખત મુલાકાત લેવા ખાસ વિનંતી છે.

નીચેના શીરનામે મળો યા લખો
 શ્રી ઇશ્વરી ભદ્રકાળી કોચ ફેક્ટરી એન્ડ મોટર ગેરેજ
 માલિક : પરશરામ ભીમરાવ
 સેશન કોર્ટ પાસે : ભદ્ર, અમદાવાદ

આપની લાઈબ્રેરીને શોભાવે તેવાં

ઉત્તમ પુસ્તકો.



ખાર સુંદર વાર્તાઓ (સચિત્ર) ૧	કળીરવાળી (નવી સુધારેલી	
મસ્ત ફકીરની મસ્તી (હાસ્યરસ)	આવૃત્તિ) ૩૧૧	
સચિત્ર ૨	હુધા અને અરણુ (સચિત્ર) ૩	
તાણખા (ધ્રુમકેતુ) સચિત્ર ૨	મહુમદારનું સુંદર આલ્પભ	
ગંજરને ગણકારે પ્રેમ અને શૌર્ય	વોલ્યુમ ૧ થી ૫ દરેકના ૧૧૧	
રસથી ભરપુર સચિત્ર નવલકથા ૧	‘દંપતિ વાર્તાલાપ’ ૦૧૧	
‘થોડાંક છટાં કુલ’ (પ્રો જયેંદ્રદુરકાળ)	મારો દેશ (ઐતિહાસિક) ૨	
‘ત્રણ નાટકો’ (હંસામહેતા બી. એ.) ૧૧	રાસતરંગિણી (બોટાદકર) ૦૧૧	
પડદા પાછળ (યશવંત પંડ્યા) ૦૧	સુશીલાના પત્રો ૧૧	
પ્રભાતના રંગ (વિજયરાય વેદ) ૨૧	મુખાઈનો વ્યાપારી અનુભવ ૩૧	
મૃગાર ત્રિવેણી (સચિત્ર) ૧૧	રામતીર્થનું સંપૂર્ણ જીવન (સચિત્ર) ૩	
નાગાનન્દ (હર્ષદેવ) ૦૧	અમીરરણાં (નાની નવલિકાઓ) ૧૧	
ચિત્રાંગદા (ટાંગાર) ૦૧	‘બાળ વાર્તાવલિ’ (સચિત્ર હંસા	
દેકારવની પૂરવાણી (કલાપી) ૦૧	મહેતા બી. એ. કૃત) ૧૧	
વર્માની વિવિધ વાર્તાઓ (સચિત્ર) ૨	કલાપીના પત્રો ૧૧	
પાપાણી (દિનેંદ્રશૌચ) સચિત્ર ૧૧	આદર્શ રમણી (સત્યેન્દ્રપ્રસાદ) ૩	
આનંદ મઠ (બંકિમચંદ્ર) ૧૧	નવદંપતિને શિખામણુ ૨૧	
વીરની વાતો ભા. ૧, ૨, ૩	બ્રહ્માંડનો ભેદ (સચિત્ર) ૩૧	
સચિત્ર દરેકના ૨૧	શીશ મહેત (સચિત્ર ઐતિહાસિક) ૧૧	
પ્રણય પંક (શરદબાબુ) ૨૧	કુમારિકા ધર્મ-કુમારિકાને પત્રો ૦૧	
ગૃહદાહ (શરદબાબુ) ૨૧	અકબર બિરબલનો વિનોદી	
	વાર્તા સંગ્રહ ૧૧૧	

સી. જમનાદાસની કું. બુક્સેલર્સ

પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ મુંબાઈ ૨

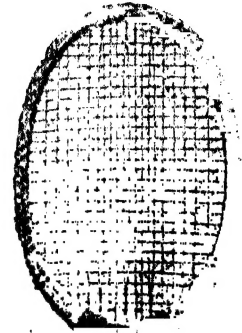
ગુજરાતનું પ્રથમ પંક્તિનું સચિત્ર માસિક “નવચેતન”ના સોલ એજન્ટસ.

વા લ. રૂ. ૬૦ પરદેશ રૂ. ૭૦

The Cheapest Dealers in High Class Indoor & Outdoor games



અમારે ત્યાં અપ-ટુ-ડેઇટ
સ્પોર્ટ્સમેન ટાઈઝ,
કોલર્સ, મફલર્સ, મોન્ટ્રે,
સેન્ટ, કટલરી, ટોઇલેટસ
તથા સ્કાઉટનો સામાન
ફીક્ષયત ભાવે મળશે.



એક વખત ઓર્ડર

આપી ખાત્રી

કરશે.



ધી અમદાવાદ સ્પોર્ટ્સ ડીપો

રીડરોડ, અમદાવાદ

*Direct Importers of Sportsman
Wears Ask for Pricelist.*

ચિત્ર

ચિત્રકાર

પાનું

હેમન્તકાલ

રા. કનુ દેસાઈ

મુખ પૃષ્ઠ

સ્વ. રામપ્રસાદ જોશી

લેખ

લખનાર

પ્રાર્થના	સંપાદક રા. રા. રસીકલાલ પરીખ	૧
સહબોધ	મહાત્માજી	૩
કાળની ખંજરી	રા. ન્હાનાલાલ દલપતરામ કવિ	૪
સખસીડિઅરી સીરટમ	કાકા કાલેલકર	૫
ચિન્તન સૌન્દર્ય	રા. મોહિનીચંદ્ર	૬
અમે-એ અને હું	રા. મધુકર	૯
સ્ત્રીઓના લેખો	એક પત્ર	૧૪
પરસેવાના પાકીટમા	રા. ઓલીયા જોશી	૧૭
કૃષ્ણા	રા. નવનીતલાલ એમ. ચોકસી	૨૨
ખડર કિપર	રા. દેશજી પરમાર	૩૨
નવેખ્ખરની ડાયરીમાથી	રા. વિનોદકાન્ત	૩૩
રસ કાવ્યો	રા. રસકાંખળી	૩૮
ગંગાયમુનાને-	રા. લલિત	૪૦
વિકાસવાદ વિષે થોડુંએક	રા. પ્રાણજી વિશ્વનાથ પાઠક	૪૧
ર.જ.ક.ણ.	રા. હુમકેતુ	૫૨
યોગીરાજને નિમંત્રણ	રા. રમણીકલાલ અમૃતલાલ હાંડયા	૫૭
ખસ, પરણો જ	રા. વસુલાઈ	૫૯
ખેનને	રા. સ્નેહરશ્મિ	૬૫
એક રસનાટિકા	રા. સુન્દરમ્	૬૭
એક ચિટ્ઠી	સ્વ. કલાપી	૭૭
પત્રોમાથી થોડુંક	સ્વ. રામપ્રસાદ હરપાળ જોશી	૭૯
પ્રેમને ખાતર	રા. સત્તાતન જન્મશંકર બુચ	૮૪
બૂલકણો	રા. નટવરલાલ ચીમનલાલ ચોકસી	૯૬
કર્ણ અને અર્જુન	રા. કૃષ્ણચંદ્ર ગંગાશંકર ભટ્ટ	૧૦૨

લોકવાર્તાઓનું વાતાવરણ	રા. મંજુલાલ રણછોડલાલ	
	મંજુદાર	૧૦૭
મંત્ર	રા. ત્રીભુવન ગૌરીશંકર વ્યાસ	૧૨૨
સનમને	રા ત્રંબક દવે	૧૨૪
ઉંચાં અમારાં ઉડવાં	રા. યશવંત પંડ્યા	૧૨૮
તંત્રીસ્થાનેથી		૧૪૯
યુગના યુગધર્મ	રા. ન્હાનાલાલ દલપતરામ કવિ	



નિરોગી અને બળવાન શરીર તેજસ્વી સુખસુદા અને મધુર કંઠ
તીવ્ર અને ચમકદાર બુદ્ધિ શક્તિ પોતાને હોય એવું કોણ ન ઇચ્છે?
હિમાલયમાંથી મંગારેલી અણુમોલ ઔષધિ

આહ્લી

ના નિત્ય સેવનથી એ બધું પ્રાપ્ત કરી શકાય છે.

આહ્લીમાંથી બનતી નીચેની વસ્તુઓ તૈયાર મળે છે.

આહ્લી તેલ ૧૦ તોલાના ૦-૧૫-૦ આહ્લી ગોળી નંગ ૪૦ ના ૧-૦-૦

આહ્લી શરબત ૧૦ તોલાના ૦-૧૫-૦ આહ્લી ઘૃત ૧૦ તોલાના ૧-૦-૦

આહ્લી પત્તાં ૫ તોલાનાં ૦-૮-૦

એલ. કે. મેઘાણી ૧૪. અમરતલા કલકત્તા.

વીણા

વાર્ષિક

પ્રથમ અંક

એક પણ નકલ બાકી રહી નથી.

મહેરબાની કરી કોઈએ મંગાવવો નહિ



મુદ્રણસ્થાન : 'વસંત' મુદ્રણાલય

મુદ્રક : ચીમનલાલ ઈશ્વરલાલ મહેતા

ધીકાંટા રોડ :: અમદાવાદ



વીણા

:: વાર્ષિક ::

: અંક ત્રીજો :: ઈ. સ. ૧૯૨૮ :

:: તંત્રી મંડળ ::

રા. રા. ચીનુભાઈ નારણભાઈ પરીખ
રા. રા. રતિલાલ મણિલાલ દલાલ
રા. રા. મુકુન્દરાય ચીમનલાલ પંડ્યા
રા. રા. નટવરલાલ ચીમનલાલ ચૌક્સી
રા. રા. સનાતન જન્મશંકર બુચ (તંત્રી)

સાહિત્ય ઉત્તેજક સમાજ

: રાયપુર :

અમદાવાદ

સાચી શક્તિનો સંગ્રહ કેમ કરશે ?

આંતરડાનો સડો અટકાવી

પાચનશક્તિને ખુબ ખીલવી
સંગીનમાં સંગીન ખોરાક પચાવી

ધાતુની નબળાઈ

જ્ઞાનતંતુની નબળાઈ

સાધારણ નબળાઈ

ગમે તે નબળાઈ મટાડા

તંદુરસ્તી તાકતની જમાવટ કરનાર

બધી મોસમમાં વાપરવા લાયક

ઝંડુની

સુવર્ણમિશ્રિત

મકરધ્વજ ગુટી

પુણ્યચંદ્રોદય તથા સોનું તથા

ચંદ્રોદયનું અનુપાન મેળવી

બનોવેલી સોનેરી પડવાળી

સુંદર ગોળીઓ વાપરી

સાચી શક્તિનો સંગ્રહ કરો.

ઝંડુ ફાર્માસ્યુટીકલ વર્કસ લીં

મુંબઈ નં. ૧૪

અમદાવાદના એજન્ટ : ભોગીલાલ અધર્મ, ૧૧૪, રીચરોડ

કીંમત:-તોલા એકના રૂપીઆ આઠ

વધારે વિગત માટે મકરધ્વજનું માહિતીપત્ર માંગો



हमन्तकालः समुवागताऽग्रम्

इमान् पितृसीः अन्तः

विन्देम देवतां वाचममृतामात्मनः कलाम् ।

अहं रा॒ष्ट्री॑ सं॒गम॑नी॒ वसू॑नां चि॒क्रि॒तुषी॑
प्र॒थ॒मा य॒ज्ञि॒यानां॑ । तां मा॑ दे॒वा व्य॑दधुः
पु॒रु॒त्रा भृ॑रि॒स्थात्रां॑ भूर्या॒वेश॑यंतीं ॥ ३ ॥

अ॒हमे॒व स्व॒यमि॒दं व॑दामि जुष्टं दे॒वेभि॒रु॒त
मा॒नु॒षेभिः॑ । यं का॒मये॒ तं त॑मु॒ग्रं कृ॑णोमि
तं ब्र॒ह्मा॒णं त॑मृ॒षि तं सु॒मे॒धां ॥ ५ ॥

अहं रु॒द्राय॑ ध॒नुरा॑ त॒नोमि॑
ब्र॒ह्म॒द्वि॒षे श॒रवे॑ ह॒त॒वा उ॑ । अहं ज॒नाय॑ स॒मदं॑
कृ॒णोम्य॑हं द्या॒वापृ॑थि॒वी आ॒वि॒वेश ॥ ६ ॥

ऋग्वेद—वाक्सूक्तम्

અમદાવાદ
ગુજરાતી કોપીરાઈટ-સંગ્રહ
૧૩૮૭૭

હું ધશ્વરી છું, વસુઓની ભેગી કરનાર છું, વિદુષી છું, યજ્ઞ-
ઓમાં પ્રથમ છું. તે મને દેવોએ અહુમાં રહેલીને, અહુમાં પ્રવેશ કરતી
ને અહુસ્થાનોમાં મૂકી.—૩—

હું જ સ્વયં આ બોલું છું—દેવો અને માણસોને ગમે એવું—,
હું જોને મઝું તેને તેને ઉગ્ર કરું છું—તેને કવિ, ઋષિ, સુમેધાવી
કરું છું—૫—

હું રુદ્ર માટે અક્ષદંડેથી હિંસકને હણવા માટે ધનુષ તાણું છું. હું
માણસને સમદ કરું છું. મેં ઘાવાપૃથ્વીમાં પ્રવેશ કર્યો.—૬—

ઋગ્વેદ ૧૦-૧૨૫ વાક્યસૂક્ત

(રા. રા. રસિકલાલ પરીખની વૈદિક પાઠવલીમાંથી ગ્રંથની જ રૂચનાથી.)



સદ્બોધ

પરમ પૂજ્ય મહાત્માજી

૧ ઉત્તમ વિદ્યા કઈ ?	આત્મજ્ઞાન
૨ યૌવનનું ભૂખણું શું ?	બ્રહ્મચર્ય
૩ પ્રજ્ઞાની સંસ્કૃતિનું શ્રેષ્ઠ લક્ષણ કયું ?	સત્યનિષ્ઠા
૪ જીવનની સાર્થકતા શેમાં ?	પોતાને ઓળખવામાં
૫ જીવનનો શ્રેષ્ઠ આદર્શ કયો ?	સત્યાગ્રહ
૬ સ્ત્રીનું પ્રશંસાયોગ્ય લક્ષણ કયું ?	પવિત્રતા
૭ પુરુષનું પ્રશંસાયોગ્ય લક્ષણ કયું ?	પવિત્રતા
૮ આપનું પ્રિય પુસ્તક કયું ?	ગીતાજી
૯ આપને સૌથી પ્રિય શું ?	સત્ય
૧૦ સહી	મોહનદાસ

ગુજરાત મહાધિદ્યાલયના કેટલાક વિદ્યાર્થીઓ 'અંજન' નામનું દૈનિક સિક હસ્તલિખિત પત્ર ચલાવે છે ત્હેને માટે ઉપરના પ્રશ્નોદ્વારા મહાત્માજીનો સદ્બોધ ખાસ મંગાવેલો. 'વીણા'માં તે પ્રસિદ્ધ કરવા લખી પૂછ્યું હતું.

-તંત્રી

કાળની ખંજરી

નહાનાલાલ દલપતરામ કવિ

કાળની ખંજરીના ઝણકાર
ઝીલજો, ભવરણના રમનાર !

રજની આથમે, દિવસ ઉગે છે, દિશા ઉઘાડે પાર;
યુગ ઉતરે, નવયુગ ખેસે આ; એના મહાઉચ્ચાર—
એહવા પીરના ધનુટંકાર
ઝીલજો, ભવરણના રમનાર !

શૌંઘી વાગી, શંખ પૂર્યા દુંદુભિ દે છે વિધિકાલ;
અવની ઉરમાં, ગગન ગુફામાં ગાજે યુગના બોલ;
ભૂત ભવિના એ ભણકાર
ઝીલજો, ભવરણના રમનાર !

રુદ્ર ન્હોતર્યા, જોગણી ન્હોતરી, ન્હોતરિયા યમદેવ;
ભાગ્યબોલ બોલે છે આજે કાળપુરુષ સ્વયમેવ;
ઝીલજો, ભવરણના રમનાર !
કાળની ખંજરીના ઝણકાર

કાળની ખંજરીના ઝણકાર
ઝીલજો, ભવરણના રમનાર !

સખસીડિઅરી સિસ્ટિમ

કાકા કાલેલકર

“ તમે તસ્દી નહિ લેતા,

તમારું કામ અમે કરીશું ”

એમ કહેનારાઓથી ચેતજો. અંગ્રેજો એજ રીતે વેપારમાં અને રાજ્યમાં આપણા ઉપર સવાર થયા.

ધર્માચાર્યોએ પણ એજ ભાગ ભજવ્યો ગણાય; અને દુનિયાના ફળવણીકારો પણ આજે એ જ વચન ઉચ્ચારે છે

यद्यत्परवशं दुःखम्

तिरुपुर, દિવાળી.

ચિન્તન સૌન્દર્ય

મોહિનીચન્દ્ર

(અંજની ગીત)

૧

દિન-રજનીના કુડો ઢાળી,
કનક કિરણની પીંછી બોળી:
સન્ધ્યાની સુન્દરતા ઘોળી,
જીવન ચીતરજો,

૨

નવ આશાનો શીતળ વાયુ-
ઉજમાળું કરી દે અમ આયુ:
પ્રકુલતાથી ઉર ઉભરાયું
ઉર્જવળ યળ દેજો,
ચન્દ્ર ઉગે આકાશે જ્યારે-
ઉદયિ આ ઉઝાળા મારે:
અન્તર આ ઉલ્લાસે ત્યારે
નભમાં વિલસજો.

૩

ફૂલ-ફૂલની મકરંદ વદ્ધરે:
સૂર્યરાજની ટશરે ફૂટે.
ધન્દુતણી અંગુલિઓ છૂટે:
ધર-ધરમાં આજો.

પવિત્રતાને મહેલ શુભાખી-
પથરાવી કુમકુમની ગાદીઃ
પ્રેમભરી ચાદર ખિલાવી
સહવળે આજે.

૪

મચ્છાની વેલડીએ ચડતો-
આત્મા મારો રમતો ભમતોઃ
દશે દિશાએ શોધી વળતોઃ
દર્શન તું દેજે.

૫

સચરાચરની ચોટી કરતોઃ
આણુ આણુમાં દીવો બની બળતોઃ
અક્ષાંટે ખોળ્યો ના જડતોઃ
સૂક્ષ્મ અધે રાજે.

સાગરની ગંભીરતા માપી-
પૃથ્વીની ગણ સીમા માપી-
બ્યોમ-બબ્બતા માંહી વ્યાપી-
સૂક્ષ્મ અધે રાજે.

કાંકરની ક્રામળતા કરતોઃ
શુષ્ક ભૂમિમાં રસ રેણવતોઃ
અવકાશે સૌરભભરી રમતોઃ
સૂક્ષ્મ અધે રાજે.

નેત્ર તણાં પરિમિત અજવાળાં
ઝોળંગી તુજ પગલાં પડતાંઃ
દિવ્ય દિવ્ય કંઈ હસી હસવતાંઃ
સૂક્ષ્મ અધે રાજે.

રુદનમાં કલ્લોલ મચાવી,
ભીતિમાં નિર્ભયતા લાવી,
મોહ મહીં પ્રીતિ ફેલાવી.
સૂક્ષ્મ અધે રાજે.

આંખોથી જોવાય નહિ તું:
કાનોથી સૂણાય નહિ તું:
મોઢેથી બોલાય નહિ તું:
સૂક્ષ્મ બધે રાજે.

માગું માગું લેાય મળે નાહ:
જાગી જોઉં લેાય જડે નહિ:
નિદ્રામાં સ્વપ્નાં આવે આહ:
સૂક્ષ્મ બધે રાજે.

અનન્ત આનન્દે છલકાતો,
વિરાટ થઇ લઘુતામાં વસતો;
ચૌદ ભુવનના પ્રાણુ નચવતો:
સૂક્ષ્મ બધે રાજે.

૬

તારકગણુ તુજ તેજલ આંખે-
ભાવિ તણી મુજ કથની ભાખે:
પરમ ધામનો મારગ દાખે:
ધીમે દોરવજે.

હૂર હૂર ઉંચે રહી ગાજે:
મૂર્તિ તહારી હૃદય બિરાજે:
હાથે હાથ મિલાવી આજે.
સ્નેહે દોરવજે.

પથરમાં ચેતન પ્રગટે ત્યાં,
કંટકમાં ગુલાબ ખીલે ત્યાં,
મૃત્યુમાં અમૃત વિલસે ત્યાં,
અમને દોરવજે.



અમે—એ અને હું

મધુકર

જીન્દગીની ઉણપો પૂરવા જ કલ્પના અને સ્વપ્ના આવે છે એવું વાચનાર ! ત્હમને નથી લાગતું ? કેટલાક કલ્પનાજીવી ને સ્વપ્નજીવી હોય છે. જીન્દગીમાં નથી ત્હેની જ તેઓ સુંદર કલ્પના કરી શકે છે. મહારો મિત્ર વણપરણ્યે પ્રેમનાં સર્વાંગ સુંદર કાવ્યો રચે છે. કલ્પનાની મિઠાશ જ આર નથી ?

In some close corner of my brain:
There I embrace and kiss her:

આજ હું નિદ્રામાં સ્વપ્નહિંડોલે હિંચકતો હતો ત્યાં પરાઢિયે પવનદેવનાં પગરણુ થયાં ત્હેની યે મ્હને ખબર ન પડી. એને મ્હે જોઇ, અમે જરા બોલ્યાં ત્હારથી જ મ્હને એનું કામણુ લાગ્યું હતું. મહારી આંખ આગળ જ એ હમેશાં તરવરતી. રાત્રે સ્વપ્ને પણ આવીને મ્હને કરાંગુલિથી રમાડતી. સહવાર પડે ને

જાગીને જોઈ તો સુતનુ દીસે નહિં !

એમ હું સૂતો હતો ને પવનની મીઠી હલકે ન જાગ્યો. મોરલિયા ને કોયલો ટહુકીઃ દૂર દૂર વનમાં જાણે દિવ્ય સંગીત શરૂ થયું ને

હું જાગ્યો. પણ આજ તો હું ઉઠ્યો તે ખેલાં જ મહારી ઉપર ફૂલડાં વેરાયાં. મહારી બારીમાંથી કોઠકિનું કિલકિલાટ હાસ્ય વરસ્યું. હું ઝળ-કીને બારીએ ગયો ત્યાં કોઠયે નહોતું. કલ્પના ઉડી ગઈ.

હું બારીએ ઉભો ને આસપાસ ઉંચેંડે જોવા માંડ્યો. ક્યાં ઉડી ગઈ ? હું કલ્પનાની પાછળ ઉઠ્યો ને સાંડે ચે વિશ્વ ફરી વળ્યો. ક્યાંક મોહની ઝાંખપ ચહી; કીકી જેવડા ડાઘ પડ્યા પણ ઉઠ્યો. અંતે થાક્યો. ક્યાંય ન જડી. પાછો બારીએ આવ્યો ત્યાં મહારી જ વાડીમાં દૂર દૂર એનાં દર્શન થયાં. મહેને મહારી મૂર્ખાઈ ઉપર હસવું અભ્યું.

કલ્પના ને સ્વપ્નાં આખર તો જુદાં જ ને ? સાચી તો એ જ.

*

*

*

*

પ્રાતઃકાલે દેવનું પૂજન કરીને હું મહારી રસમૂર્તિનાં દર્શન જતો.

કોઠકિવાર છતે દિવસે અંધારે ચાલતો. મહેને ખખર ન પડતી કે મહારી દેવી મહારી જ વાડીમાં છે.

જીન્દગીમાં ઉણપ લાગે છે ત્યારેજ કલ્પનાઓ આવે છે.

મહારા બાગમાં જ આજ વસન્ત પ્રકુલ્લી હતી. મહારા અંતરમાં ચે એમ જ હતું. એનો મધમધાટ મહેને આનન્દઝાંલે આજ મૂલાવતો હતો.

વાંચનાર ! તહમારું કોઈ પ્રિયજન છે ને ? એમને તહમે મળ્યા છો ? એ મળ્યા ત્યારે તહમારા હૃદયના ભાવ હતા એ જ આજ મહારા હતા. એ શી રીતે લખું ? કોઈથી લખાયા છે ?

ઓધવજી ! છે અળગી રે વાત એક પ્રેમતણી.

એ વાતો કોઈ લખી શક્યું છે ? એ તો

અનુભવી જાણે રે.

અને હું ચાલ્યો. આજ મહારી રસમૂર્તિનું પૂજન કરવાનું હતું.

વાડીમાં એક નહાનકનું વૃક્ષ હતું ત્યાં તે ઉભી હતી : જાણે કૌમારની વેલડી ! એ કુમારિકાનું યશોગાન તો મહાકવિએ એક જ શ્લોકમાં ગાયું છે :

અનાઘ્રાતં પુષ્પં કિસલયમલૂનં કરુહૈ
રનાવિદ્ધં રત્નં મધુ નવમનાસ્વાદિતરસમ્
અલ્લંડં પુણ્યાનાં ફલમિવ ચ તદ્રુપમનઘમ્

[શાકુંતલ]

એ અનઘ રૂપવાળો પવિત્ર કુમારિકા અણુમૂઘ્યાં ફૂલ સરાખડી
ત્યાં ઉભી હતી. ગૌરાંગી નહિ તોયે ગૌરવભરી એ સુંદર કુમારી
ઉભી હતી.

ધણીવાર બહુ ગોરાં ફૂલમાં સુગન્ધ થોડી હોય છે. આ
કુમારિકા તો ભોરસલ્લી જેવી હતી: પરિમલનો તો બળે કુવારો !

*

*

*

*

એ જ મહારી દેવી.

આછી તોયે અંગઅંગને લગ્નલગ્નએ ઢાંકતી નીલેરી ઓઢણી
તેણે પહેરી હતી. તેની સોનેરી કોર જમણા ગાલ ઉપરથી સરતી
સરતી હેંચા ઉપર ઢોળાતી હતી. જમણી કટિએથી જલધોધ શો શ્વેત
અણિયાનો રેશમી ઘેર ધરતી ઉપર ઢોળાતો હતો: બળે કૌમારની જિ-
ર્મિઓની સંકેલેલી કલા ! ચોળીમાંથી નીતરતી બળે અન્તરની પવિત્ર
રસધારા ! ઉરદેશે ઓઢણીનો છોડો વારંવાર ઉંચો લપ્પ લપ્પને એ કૂંક
સંતાડતી. શું સંતાડતી તે કૌતુક હતું. કોઈ કહે ત્યાં મનોજદેવ
પધાર્યા છે, કોઈ કહે ત્યાં પ્રેમનું મંદિર છે, અને એમ અનેક કલ્પના
થતી, મહેં તો પાછળથી બળ્યું કે ત્યાં કોણ છે.

લાવણ્યભર્યા કંઠે એક સુવર્ણભરણ ફરતું ઢળતું હતું ને હેંચે
સરી જતું હતું. ઉપાને મુખડે શુકતારક સમી હીરાની શ્વેત ચૂંક ઝળક
ઝળક થતી હતી: બળે વીજળીનો કુવારો ! તેની ચપળ કીકી શાં
લોલવિલોલ કણ્ઠફૂલ કાને ઝૂલતાં હતાં. કેશકલાપની અલકલટાવલી
લ્હેરીઆં પાડતી અંબોડામાં સમાતી હતી.

ભમ્ભરનાં સિંહાસન હજી તો રચાતાં હતાં.

જેમ કે નવીન દેવમંદિરમાં દેવને પધરાવવા તૈયારી થાય તેમ
તેને દેહમંદિર-એ દેહમંદિરને ખડે ખડે વસન્તદેવ અને મદનદેવની
મિત્રજોડીના સ્વાગત માટે સામગ્રી તૈયાર થતી હતી. અંગઅંગે કોકિલા
ટહૂકતી ને વસન્તને નહોતરતી. રોમરોમ પ્રેમપરિમલ મહેકતો ને
મદનને નહોતરતો.

પગનાં નહાનાં નૂપુરની ધુધ્ધરી ધમકતી : જાણે અન્તરની
સિતારીના તાર ઝણઝણ્યા ! અદીઠ ને અનુપમ.

નવમધુ સરીખડી ત્હેની મિઠાશ તો મ્હેક-મ્હેક મધમધી ઉઠી
હતી. એ મધમધાટ લેવા હું પાસે ગયો.

* * *

સોડીઈ વાળીને નીચે બદને એ ઉભી હતી. હું પાસે ગયો. એટલે
ભ્રમર સરસાં એ નયતીર મ્હારી ઉપર ફેંક્યાં : જાણે શરમની સેર ફૂટી.
એ કટાક્ષ ફેંકી નયનને વાળી લીધાં. મુખની તો જાણે ગુલાબની કળી
ખનાવી દીધી !

એ કટાક્ષમાં ને એ ગુલાબીમાં મ્હેં ત્હેના અન્તરનો થનગનાટ
વાંચ્યો.

જોયું જોવાય નહિ આંખના તારાની સ્હામે,
જોલ્યું જોલાય નહિ ઉરના આરામ સ્હામે;

કૂંક જોઉં, કૂંક જોલું;

ઉરે એમ થાય છે,

ને હસી પડાય છે :

જહાલાં પ્રાણ સમાં પ્રિયજનને જોતાં કૂંક થાય છે,

(લલિત)

ગુલાબની સૌરભ લેવા ભ્રમર જાય તેમ હું ચાલ્યો. પણ ત્યાં
તો એક ભ્રમર આવ્યો ને ત્હેને પગવવા માંડ્યો; એ ત્હેને ઉડા-
ડવા મંડી. ગાંભીર્ય ભાંગી પડ્યું. એટલે હું હસ્યો. એ એ કિલકિલાટ
હસી પડી : મુખનું ગુલાબ ખાલ્યું. મ્હેં ત્હેનું અમૃત લીધું.

મહારો એક મિત્ર સંસ્કૃતનો ખાં છે. તેણે મહને કહેલું :

અધરમધુ વધૂનાં ભાગ્યવન્તઃ પિબન્તિ ।

મહને થયું કે આજથી હું ભાગ્યશાળી બન્યો.

*

*

*

*

પુરુષ જીવનનો જીગારી છે. એ જીવનમાં જીગાર જ રમ્યા કરે છે. સંસારના અટપટા શેતરંજ ઉપર દાવના દાવ ખેલ્યે બીચ છે. હારે છે ને જીતે છે. પણ જ્યારે તેમાં થાકે છે ત્યારે સુન્દરી તેને અમી પાછને સ્વસ્થ બનાવે છે. સુન્દરી જીવનનું અમૃત છે, મિઠાશ છે, સૌન્દર્ય છે, સંગીત છે. એ બધું એનાં પાસેથી મહેં જાણ્યું. એ મહારાં ઝેર ઉતારે છે, મહને સૌન્દર્યનું દર્શન કરાવે છે, મહને મીઠાશ પીરસે છે, મહારી કર્કશતા ટાળે છે, મહારું જીવન એના પરિમલથી જ પવિત્ર ને ઉજળું બનાવી દે છે.

તે દિવસે મહેં પ્રણયમધુ પીધું અને

સુધાનાં સત્ત્વોનું મધુર મધુ કેને નવ ગમે ?

કાન્ત

એ પ્રણયમધુ જગતનું જીવન છે, ચેતન છે, સર્વસ્વ છે. એ કેને ન ગમે ? પ્રેમનાં મધ પી પીને તો મસ્ત પ્રેમીલાંઓ જગતમાં આનન્દમાં રાગે છે. એ સુધાનાં સત્ત્વો સારવેલું સાત્ત્વિક મધ પીને ગોપિકાઓ ગાતી કે :

મધ પીને મસ્તાની ફરૂં.

મહને યે આજે એ અમીનાં સત્ત્વમયું પ્રણયમધુ મળ્યું ને હું તે દિવસથી મસ્ત બનીને આનન્દમાં મહાલું છું. એ પ્રણયમધુના આસ્વાદ સદૈવ લઉં છું. એનો સંતોષ થયો નથી—થતો નથી—થશે યે નહિ.

અત્યારે ને હવે તો મહને

સુધાનાં સત્ત્વોનું મધુર મધુ એ એક જ ગમે.



સ્ત્રીઓના લેખો

* એક પત્ર

પ્રિય ભાઈ,

“ વીણા ” માટે તહમારૂં આમંત્રણ મળ્યું.

x

x

x

x

અને તહમે લખો છો કે તહમારી પાસે એક પણ સ્ત્રીના લેખ નથી તો મોકલી આપો. પણ પ્રથમ તો હું ક્યાં લખું છું જ એ તહમે સારી રીતે જાણો છો. અને ખીલું એ કે તહમને સ્ત્રીઓના લેખો વિષે

* એક પ્રસિદ્ધિમાં નહિં આવેલાં વિદ્વાન બહેનને “ વીણા ” માટે આમંત્રણ આપેલું. ‘ લેખ નથી લખતી ’ એમ હલીલ કરીને લેખ ન મોકલ્યો. પણ એમના વિગતવાર પત્રમાં જ લેખ જેવું ઘણું છે તેથી અંગત કે એવો ભાગ બાદ કરી તે અત્ર પ્રસિદ્ધ કર્યો છે.

-તંત્રી.

આટલો બધો મોહ શા માટે છે એ મહને નથી સહમજતું. અત્યારે ગુજરાતમાં એક અપવાદ સિવાય કંઈ સ્ત્રી ચિન્તનશીલ ને ઉત્કૃષ્ટ પ્રકારનું લખાણ લખી શકે છે? અપવાદ તે શ્રી. તારાબેન મોડકનો. બીજાં બધામાં તો ત્હમારા જેવા લખે કે લેખ મોડલો ને મહારા જેવી કોઈ હોય તે વખત હોય ન હોય તો પણ એકાદ બે અંગ્રેજ ચોપડીઓ વાંચી હોય ત્હેના જ વિચારો મૂકીને મોડલી આપે એ વિચારો આપણા સમાજને અનુકૂળ છે કે નહિં તે નહિં જોવાનું. ત્હમારા જેવા વળી સ્ત્રીનો લેખ માટે પહેલો છાપે. મહને તો ઘણીવાર લાગે છે કે વગર વિદ્વત્તાએ વિદ્વાન ગણાવું હોય તો કોઈ પણ બી.એ. થયેલી સ્ત્રી માટે એ અત્યંત સુલભ છે. અને આજનાં સ્ત્રી-લખનારાં કહો તો ત્હમને ગણાવું ને કહું કે કોનામાં કેટલું છે. ચાલો, ગણાવું-

x

x

x

x

તેટલા માટે એમ માનશો નહિં કે હું પણ બી. એ. થઈ છું તેથી લખનારી પણ થઈ ગઈ. એવો સ્ત્રીના લેખો માટે હવે ત્હમારો મોહ જવા દો. કોઈ સ્ત્રીના લખથી ત્હમારું “વીણા” સમૃદ્ધ થઈ જશે એમ ન માનશો.

પણ એક ચેતવણી આપું છું. સ્ત્રીઓ લેખો ન લખી શકે એમ કોઈ માનતું હોય તો મહારો સખ્ત વિરોધ છે. માટે મહારા ઉપરના કહેવા ઉપરથી ત્હમે એમ ન માનશો.

x

x

x

x

મહને તો એમ લાગે છે કે અમારું એ ક્ષેત્ર નથી. મહારા જેવી ભણેલી તરફથી આ વાક્ય વાંચી ત્હમને આશ્ચર્ય થયા વિના નહિં રહે. પણ મહને તે ખરેખરું એમ લાગે છે. યૂરપના સ્ત્રી સમાજ ઉપરથી કેટલીક સ્ત્રીઓ એમ માનવા મનાવવા બંધે મથતી હોય કે આપણા સમાજમાં પણ પુરુષની સાથે હરીફાઈ થવી જોઈએ. પણ એ બધી આપણા સમાજને પૂરેપૂરો જોયા વિના જ કહે છે. પશ્ચિમનો સમાજ અને પૂર્વનો સમાજ એ બન્ને તદ્દન ભિન્ન ક્ષેત્રો છે. એકમાં થાય તેજ બીજામાં થવું જોઈએ એ માન્યતા જ આછકલી છે. મહેં પણ

પશ્ચિમના સ્ત્રી સમાજ વિષે થોડાંક પુસ્તકો વાંચ્યાં છે. પણ ત્યાં પણ અસંખ્ય સ્ત્રીઓ એવી છે જે એમ દઢતાથી માને છે કે સ્ત્રી પોતાનું જ કાર્ય કરે તો તેને ખીજા કાર્ય માટે અવકાશ પણ ન રહે. “ગુણ-સુન્દરી” માં ન્હાનાલાલનો સન્દેશ હમણાં જ આવ્યો છે તેમાં એ જ માન્યતા જોઈને મૂકે આનન્દ થયો. અને ખરેખર, સ્ત્રી જો પરણે તો પછી ધરનું કાર્ય એ તેને માટે whole time job છે. ન પરણે તો પછી ભલે ખીજા ધાંધલ કરવી હોય તે કરે. તેમાં જે લેખો લખવાથી સ્ત્રીઓની ઉન્નતિ થાય કે તેમનામાં શિક્ષણ પ્રચાર થાય એમ પણ હું નથી માનતી. પાકશાસ્ત્રના લેખ લખવાથી રાંધણકળા પ્રચાર ન પામે. પ્રત્યક્ષ શિક્ષણ એ જ સ્ત્રીનો વિષય ને પ્રવૃત્તિ છે. સ્ત્રી હવામાં રહે તે જ પ્રથમ ન આવે. તેને તો ડગલે ને પગલે પ્રત્યક્ષ પ્રવૃત્તિ જ કરવાની છે. અને તે માટે સ્ત્રીઓનાં મંડળો કાર્ય કરે છે તેમ વધારે થવું જોઈએ.

પણ આ બધું પત્રમાં શા માટે લખ્યું? તેમને મૂકે હવે કોઈ દિવસ લેખ માટે આમંત્રણ ન આપે તે માટે જ આ વિગતથી મહારા વિચાર તેમને લખું છું. ગૃહકાર્ય એ મહારે માટે તો whole time job છે. એટલે મૂકે લેખ લખવા વખત જ નથી મળતો. તો હવેથી લેખ માટે ન લખશો.

અને જૂઓ ! લેખ લખવામાં હું તો મહારી ફરજ ભૂલી જ નહીં એમ લાગે છે. આ પત્ર જરાક એવો લખાયો ત્યાં તો મહારાં બાબીને છેક જ ભૂલી ગઈ. મહારા તરફથી એમની માફી માગશો અને કુશળતા પૂછજો. x x x x x



“પરસેવાના પાકીટમાં”

આલિયા ભશી

‘સત્યમેવ જયતે’ અને ‘સત્યાનાસ્તિ પરોધર્મ’ કે ‘સત્યંપરં ધીમહી’ ઇત્યાદિ ઇત્યાદિ પુરાણાં સૂત્રો કે વૃત્તોન પડીકાં વાળીને ધર્મ-સ્થાપકમાંજ રહેવા દ્યોતી ! આજે કોઈ સત્યવાદી હરિશ્ચન્દ્રનો સાથો પહેરવા જાય તો કયી તારામતિ કે કયો રોહિતકુમાર ધરબાર વેચીને સાથે તીરથ કરવા નીકળશે ? નીકળે, અને માણુકચોકમાં ઐરાં છોકરાં સુદ્ધાં વેચાય, તોપણ કયો વસિષ્ઠ કે કયો નારદ આકાશમાંથી ઉતરીને બહારે ધાય તેમ છે ? ઇસ્વીસન અગ્યાર હજાર સૈંકા અવલના કહેવાતા સત જુગની રહેણી કહેણી પ્રમાણે આ વીસમી સદીમાં વર્તન રાખવા જાય તો—સુખે રહે અને ભુખે મરે—ખીજું શું !

ક્રાઇબાએ નામ પાડ્યું વિક્રમશી. વિક્રમશી એટલે વિક્રમસિંહ; સી. આઈ. ડી. ના શિરોમણી રાજ વીર વિક્રમને પણ હંફાવે એવો વક્રસિંહ. વિક્રમશી એટલે મહમદ છેલ. ગમે તેવી નાનીશી ચીજ-સમજે કે તમારું સુવર્ણ કોલર બટન-હેઠળ પડ્યું, અને વિક્રમશીની નજર પડી તો, અપ દેતે ગેળ.

હાથ ચાલાકીમાં ચળરાક આપણો વિક્રમશી બે પાંદડે નહીં થવાનું મુખ્ય અને મહત્વનું કારણ મને તો એમ લાગે છે કે, આપણા લોકોને ખીસ્સા-પાકીટ છાતીએ દાખીને બહાર નીકળવાની ખૂરી ટેવ પડી ગયેલ

છે. ફક્ત અજમાયશ દાખલ તમારા ગજવામાં જરા કાંણુ રાખો, અને પછી જોઈ લ્યો કે પાકીટને પાંખ આવે છે કે નહીં ! કહેવાય છે કે બકડું ન મેલે કાંકરો અને ઉંટ ન મેલે આકડો, તેમ આપણા વિક્રમશીને પણ કોડીયે હલાલ અને બચકીયે હલાલ હતી.

વિક્રમશીએ સોળે સરાવ્યા હતા. જેવો ચીજ સેરવવામાં હાથ હળવો, તેવા જ છક્કા પંજમાં પણ હાથ પાવરધો. લુણુ વગર જેમ તરકારી લુખ્ખી, તેમ વીરપુર-સરદારગઢ કે વઢવાણના મેળા વિક્રમશી વિનાના મેળા. એકના છ કે એકના બાર લેવા એતો એને મન બચ્ચાંના ખેલ હતા.

એક રોજ વિક્રમશીએ શ્રી વર્ધમાનપુરના મેળામાં હાથમારી, રૂપીયા પાંચસેહની નોટોનો ઉસરડો કરી, હસ્તે મુખડે અમદાવાદ એક્સ-પ્રેસ પકડી. અમદાવાદ સ્ટેશન બહાર ઉપાહાર ગૃહમાં પેટપૂજન કરી. પાનખીડું મુખમાં ઓળવી, પાંચ ફૂવા તરફનો રસ્તો લીધો.

મોઢા આગળ કોઈ મુલ્તાની જેવો ચાલ્યો જતો હશે, તેના ખીસ્સામાંથી પાકીટ હેડળ સરી પડ્યું. મોરોકકો ચર્મનું મોટું પાકીટ વિક્રમશીની દષ્ટિએ ચઢ્યું; પછી ! બકડું વાધની દષ્ટિએ પડે પછી જીવતું જાય કે ! વિક્રમશી એવો ક્યાં વાંગડ હતો કે મોઢે આવેલો કોણીઓ પાછો વાળે ! વિક્રમશીએ-વળી યુદ્ધિષ્ઠિર હોવાનો કયે દહાડે દાવો કયો હતો કે, પોલિસ ચોકીએ જઈ-લ્યો. સાહેબ ! રસ્તા ઉપરથી આ પાકીટ જડ્યું છે -કહી પોલિસને સ્વાધીન કરે ! વિક્રમશીએ તો આમ તેમ ખાત્રી કર્યા પછી ગુપચુપ પાકીટ ઉપાડીને સેરવ્યું પોતાના ગજવામાં. વિક્રમશીનું ગજવું-એટલે-આપણા કવિવરની ભાષામાં બોલીએ તો-ગોદરેજની પહેલા નંબરની ત્રીજેરી; આવા પાંચ દશ પાકીટ સાચવવાનું નિર્ભય સ્થાન.

‘જેસલ કરીલે વિચાર-’ વાળો દુહો લલકારતે લલકારતે વિક્રમશી કાળુપુર દરવાજામાં પ્રવેશ્યો. જરા ખીડી સળગાવી. કોણુ જાણે શું કામ તેણે પાછું વાળીને જોયું; અને કોણુ જાણે શા કારણે તેના માથાના વાળ એકાએક ઉભા થઈ ગયા; અને વિચારમાં પડ્યો.

પચીસેક ડગલાં પાછળ પાછળ એક પોલિસને આવતો વિક્રમશીએ જોયો. સુથારનું મન આવળીયે, તેમ ચોરનું મન ચાવડીએ. રખે ! રસ્તેથી પાકીટ ઉપડતા આ ક્ષેત્રપાળે જોયું હશે ! અને રખે પોતાને પકડવા પાછળ આવતો હશે !

બેળાકળા બની બસ કે ટેક્ષી માટે આમ તેમ ટગર ટગર જોવા લાગ્યો; પણ બિત્તાડી આડી ઉતરે ત્યારે મોટર બસો પણ ખીચોખીચ ભરાઈને-દોડ્યે જતી હોય; ઉભા રહેવાની તસુ એક જગ્યા હોય તો થોભેને ! વિક્રમશીએ પણ ઉપાડ્યા; રીચીરોડને મોટે રસ્તે માંડ્યું ચાલવા. રક્ષક દેવનો પડછાયો પણ પુંઠે જ પડ્યો. શું સીપાઈ દાદો નજીક આવ્યો ! વિક્રમશીની છાતી થડકવા લાગી; અને હાંબ ગગડવા માંડ્યાં.

તેણે ઝુકીવાળી હડીમેલી. વિક્રમશી દોડ્યો, એટલે પોલિસ પણ દોડ્યો. રીચીરોડ ઉપરથી વિક્રમશીએ ખાડીયાને રસ્તે વળાંક લીધો. પાછળ ‘પકડો-પકડો’ એવી ખૂમ પણ તેણે સાંભળી.

એક શખ્શ વિક્રમશી આડો ફર્યો, પણ વિક્રમશી ક્યાં ગાંજ્યો જાય તેવો હતો ! તેના પગમાં જરા આંટી લગાવતાં અમદાવાદી ગડથોલું ખાઈ ગયો, તેવો વિક્રમશી હરણની પેંડમ છલાંગ મારતો ભાગ્યો. ‘પકડો પકડો’ પોકારતું પોલિસોના માણસોનું ટોળું પણ પાછળ પાછળ દોડ્યે જતું હતું.

પાટનગરમાં જાણે ધાડ પડી હોય, અને હથીયારબંધ બારવટીયાઓ આવ્યા હોય, અગર હિન્દુ-મુસ્લમાનનું હુલ્લડ થયું હોય, તેમ લોકોમાં નાશ ભાગ થવા લાગી. દુકાનો અને હાટો ટપોટપ બંધ થવા લાગ્યાં. આખા શહેરમાં ચેં-ભેં થઈ રહી.

ખાડીયાના ચોકમાં ઉભેલી એક ખાલી ટેક્ષીમાં વિક્રમશીએ ઠેકડો માર્યો; અને ‘એકદમ ચલાવ ! કોચરખ પાલડી !’ એમ અંદર પડતાં આજ્ઞા કરી. ગજવામાં છુટા દશ દશના ત્રણ કાગળ હતા. તે શોકરના હાથમાં સેરવતા, હાંકનારના અંગમાં ગરમાવો આવ્યો, તેની એનજીનની પણ એવી સ્ફુર્તિ વધી કે મોટર માંડી ગજગજ ઉછળવા.

“પરસેવાના પાકીટમાં”

ધીણુ
વાંધક

વિક્રમશીનો જીવ ખોળીયામાં હશે, પણ આખો તો પછવાડે જ ફાટી રહી હતી. સિપાઈ દાદાએ પણ એક ચાલતી મોટરને ઉભી રખાવી, તે ઉપર કુદકો મારી, પાછળ ચાલુ કરી. ‘ચલત-હાંકચે રાખ્ય-પાછળ વાળો ન પોંચે તો દોસ ! ખીજ પાંચ કામ ધનામ-હાંક એકદમ !’ એમ વિક્રમશીએ-પ્રોત્સાહન દેવા માંડ્યું.

રાજનગરને જાણે ભૂકમ્પના આંચકા આવતા હોય, તેમ મોટરોના ધડધડાટથી આખી પોળો ધ્રુજી ઉઠી. રાહદારીઓ દોડમદોડીમાં કોઈ કચરાયા, કોઈ ભયકાયા, કોઈ રંગાયા, કોઈ મુંડાયા. માણેકચો-કની ભીડમાંથી જુમામસ્જિદ વળોટી, ઈમ્પીરીયલ મેઇલની ઝડપે વિક્રમશીની ટેક્સી રીચીરોડ ઉપરથી ત્રણ દરવાજામાં દાખલ થતાં ટાયરમાં કાંણુ પડતાં પિસ્તોલ જેવો ભડકો થયો, અને ફટ દેતે ટેક્સીનો ટાંગો લુલો થઇ ગયો. વિક્રમશીએ ઠેકડો મારી, સસ્સેકા ત્રીન પાઉં કરી માંડ્યું દોડવા.

પાછળની મોટર આવી પોંચતાં, પોલિસે ઉતરીને શોકરને માંડ્યો પકડવા.

‘દાદા ! એ નહીં. ઓ—ચોર લાગ્યો જાય,’ કહી શોકરે આંગળી ચીંધી. સિપાઈ દાદાના જીવનની આજે ધનધડી હતી. મોટો મીરખાન ડાકુ હાથ કરી જમાદારની પાયરી મેળવવાની સુંદર તક તેને પ્રાપ્ત થઇ હતી તે શી રીતે જવા દ્યે ! એટલે તેણે પણ વિક્રમશીનો બરાબર પીછો લીધો. ‘પકડો—પકડો’ના પોકાર થયા કરે, પણ પાટ-નગરમાં કેની માયે શેર મુંઠ ખાધી હોય કે વિક્રમશી ઉપર હાથ નાંખી શકે ! ભદ્રનો કીલ્લો વળોટી એલિસ પૂલ ઉપર વિક્રમશી પોંચ્યો, ત્યારે સિપાઈ દાદા વચ્ચે પોતાને માત્રને વિસેક ડગલાનું જ અંતર હતું.

ઓ—પોલિસ પોંચ્યો ! ઓ—ધોરણો ! વિક્રમશીને ભણુકાર લાગવાથી ગજવામાંથી લાગલું ‘પાકીટ ખેંચી કાઢ્યું,’ અને હોમ્યુ સાબરમતિમાં જે હરીની આરતી ! ભય થા સો ડાલ દીયા. સાબરમતી માતા પાકીટ ગળી ગયાં. બસ ખલાસ.

‘ઉતાવળી ગતીએ સરીયામ રસ્તા ઉપર ચલન ક્રિયા કરવી’ એવા ગુન્હાની કોઇ કલમ ફોજદારી કાયમાં દાખલ થયેલ છે જ નહીં. તે કારણસર પોલિસ પોતાને પકડે તોપણ શું ! કેદી પાસે કયુલત કરાવવાની કળ વિકમશી ઉપર ફેરવાય તો પણ શું ? વિકમશી કાંઇ કયુલ કરે એવો કાચો પોચો હતો જ નહીં. પુરાવો શું ? રસ્તા ઉપરથી ન ધણીયાતી વસ્તુ ઉપાડેલી તે તો તેણે સાબ્રમતિ માતાને અર્પણ કરી દીધેલી. ઉતાવળી ગતિએ ચાલવા માટે મરનમરેતોટેક્ષીવાળો વિકમશીને શું ?

બાપડા પોલિસો ચાલબેલ આપી વિકમશીને રજુ કરી ઘણી દલીલ કરી, પણ સબ ઇન્સ્પેક્ટર સાહેબે હકીકતને અંતે ‘આય’દે આવી હડીયાહડી ન કરવી’ એટલી ચેતવણી આપી વિકમશીને મુક્ત કર્યો. બાપડા જમાદારને પગે પાણી ઉતર્યાં તે સઘળાં વ્યર્થ ગયાં; અને સુકાઇ ગયાં.

વિકમશીને પણ આજનો પરિશ્રમ એવો પડ્યો હતો કે વિશ્રાન્તિ લેવા નિમિત્તે વિક્ટોરીયા ગાર્ડન્સમાં એક ખાલી બાંકડા ઉપર બેઠો. ફેરીયાવાળા પાસેથી ડબલકોપ ચલા લઇને પીધો. એક આનો ચુકવવા માટે ગજવામાંથી પોતાનું પાકીટ કાઢીને ખોલે છે તો——સુભાન અહ્લાહ !! પોતાની પાંચસોની નોટોવાળું પાકીટ જ સાબ્રમતિજીને સુપ્રત કરી દીધેલું. અને જે મારોક્કાના ચામડાના જુના પાટીટ પાછળ હીરા-મોતિના પરીકાની આશાએ પોતાના પગનાં પાણી કર્યો, તેમાંથી તો કેવળ નામદાર શહેનશાહની મૂર્તિવાળો ત્રાંબાનો ઢબ્યુ એક અને પાંચ બે જેટલો જ કીમતી અવેજ નીકળ્યો. વિકળશીએ કપાળ ફૂટ્યું. કોઇ પછવાડેથી બોલ્યું કે—‘એ તો દૂધના દૂધમાં, અને પાણીના પાણીમાં.’ વિકળશીએ પણ ધડો લીધો કે—‘પરસેવાના પાકીટમાં અને છક્કા પંખના પાણીમાં.’



કૃષ્ણા

નવનીતલાલ એમ. ચોકસી

સભ્ય, સાહિત્ય ઉત્તેજક સમાજ

(એક અંકી નાટક)

પાત્રો.

મગન: નગીનદાસ શેઠની ચાલમાં રહેતો એક મીલ મજુર.

કૃષ્ણા: તેની સ્ત્રી.

આશા: તેની નવ વર્ષની પુત્રી.

નગીનદાસ શેઠ: લક્ષાધિપતિ મીલ માલેક.

સિવાય: શેઠનો ભૈયો, પોલીસ, ફોજદાર, મહમદ પઠાણ,
બેલીફ વગેરે.

કથળ: મગનનું ઘર.

સમય: હડતાળના દીવસોની એક સવાર.

[**દેખાવ:**—મગનની ઓરડી. ઓરડીમાં એક બાળુ ચુલો છે. ચુલાની પાસે રાંધવાનાં થોડાં ભાંજ્યાં તુટ્યાં વાસણો પડ્યાં છે. એક નાની બાળકી પાસે બેઠી બેઠી ચુલામાં દેવતા સળગાવે છે. બીજી બાળુ ફાટ્યાં તુટ્યાં ગાદલામાં મેલાં વસ્ત્ર પહેરી કૃષ્ણા સુતી છે. પાસે મગન બેઠો છે. તેને કાંઈ દવા આપતો જણાય છે. ઘરમાં બીજો કાંઈ સામાન જણાતો નથી.]

કૃષ્ણા:—આજે તમે કામ પર જાઓ.

મગન:—મીલો ચાલતી નથી. બધાએ સંપ કરી આજ બાવીસ દીવસથી હડતાળ પાડી છે. બીજો મહામહેનતે મજુરી મળે છે. કાલે આખો દીવસ રખડ્યો ત્યારે આઠ આના મળ્યા. વળી આજે તારી તબીબત વધારે લથડી જણાય છે.

કૃષ્ણા:—(ધીમે સ્વરે) ના, ના. તેવું કાંઈ નથી. એ તો જરા દમ ઉપડ્યો હતો તેથી એમ લાગે છે. તાવ જરા ઓછો છે. આજે હજી છાતીમાંથી લોહી પડ્યું નથી.

મગન:—શા માટે જીકું બોલે છે? હું કાંઈ જોઈ શકતો નથી. આજકાલ કામ મળતું નથી. મળે છે તેનાથી કાંઈ પુરું થતું નથી. વળી તારી માંદગીમાં પચીસ રૂપીઆ દેવું થઈ ગયું છે. તારે માટે આશાને ઘેર મુકી જવી પડે છે. મારાથી આખા ઘરનું ખર્ચ ચલાવી શકાતું નથી. વળી શેઠનું છ માસનું ભાડું ચઢ્યું છે.

કૃષ્ણા:—હા, એ તો હું ભૂલી જ ગઈ. શેઠનો ભૈયો પરમ દીવસે બે વખત આવી ગયો હતો. એ કહેતો હતો કે ભાડું આપી દો નહિ તો તમારો સામાન વેચીને ભાડું વસુલ કરીશ. છ મહિના સુધી ઘણા ધક્કા ખાધા હવે વાચદા નહિ ચાલે.

(દમ ચઢી જાય છે એટલે ખોખોં કરતી શ્વાસ લે છે.)

મગન:—હૈ, પછી ?

કૃષ્ણા:—સાંજના પછી શેઠ તથા એક બીજો કોટપાટલુનવાળો સાહેબ જેવો કોઈ આવ્યો હતો. આપણા ઘરનો સામાન તપાસી ગયા અને તેની કિંમત કરી શેઠે કહ્યું કે તમારા ઘરના સામાનની કિંમત દસ રૂપીઆથી વધારે થાય તેમ નથી. ભાડું ત્રીસ રૂપીઆ થાય છે. માટે કાલે ભાડું આપી દેજો નહિ તો પછી પોલીસ..... તમે લોકો રૂપીઆ જમીનમાં દાટી રાખો છો તે મારાથી અનુભવ્યું નથી. (ચોડીવાર શ્વાસ લેછે) મેં ઘણા કાલાવાલા કર્યા પણ તેમણે માન્યું નહિ. તમે કાલે રૂપીઆ આપી આવ્યા નથી. કોણ જાણે આજે શું થશે !

આશા:—બાપા, ઘરમાં લાકડાં નથી. બાજરીનો લોટ પણ થઈ રહ્યો છે. અને બાને માટે ચોખા પણ નથી. એક આખું લાકડું એ ઘરમાં નથી.

મગન:—બેટા, જા, ભીમા ઠાકાના ઘરમાંથી લાકડાં લઈ આવ. કહેજે કે બાપા બજારમાંથી લાકડાં લાવશે ત્યારે પાછાં આપી જશે. લોટને ચોખા હું લઈ આવું છું.

[આશા જાય છે]

(કૃષ્ણાને)

શેઠનો ભૈયો તો રોજ એમ કહેતો હતો. હમણાં કાંઈ આવ્યું નથી તેથી બળડતો હશે. પણ હવે શેઠ પોતે આવ્યા હતા એટલે વાત વધી હશે એમ લાગે છે. થવાનું હશે તે થશે. જરા આશા સામું તો જો. કેટલી સુકાઈ ગઈ છે ! બિચારી છોકરી, બે વખત પુરું ખાવા પણ મળતું નથી. છતાં વખત સમજીને ખોલતી નથી. આખો દીવસ ઘરનું વૈતરું કરે છે છતાં એ જરા પણ મુંઝતી નથી. હે ભગવાન ! બિચારી એ, ક્યારે પુરું ખાવાનું પામશે ! આજે રામલાલનો રૂપીઆ ઉછીનો લેવો પડશે. નહિ તો ચાકુબ પાસે જવું પડશે. પણ, પણ.....

(એમ ખોલતો ચુપ થઈ જાય છે.)

કૃષ્ણા—ના. કેમ તમે ચુપ થઇ ગયા ! કાંઈ કહેવા જતા હતા ને !

મગન—કાંઈ નહિ, ચાલ. હું અને તો રૂપીઆ લઇ આવું.

કૃષ્ણા—ના. તમે કાંઈ કહેતા અટકી ગયા છો. મારા સમ ના કહો તો.

મગન—એતો મહમદ પઠાણના પંદર રૂપીઆ અને પાંચ રૂપીઆ વ્યાજના મળી વીસ રૂપીઆ કાલે આપવાના છે. પઠાણનો વાચદા. કાલે ના આપ્યા એટલે સાંજે કહેતો હતો કે તે હવે માફ ખુન કરશે; કે પોલીસમાં પકડાવશે.

કૃષ્ણા—ઓ મા રે ! ત્યારે તો તમે બહાર ના જતા.

મગન—ના. ના. એમાં શું ? હું યાકુબને સમજાવી બે રૂપીઆ લઈ આવીશ. યાકુબ મારો દોસ્ત છે. હું તેને મહમદને સમજાવવા વિનંતિ કરીશ.

(આશા લાકડાં સહિત અંદર આવે છે)

આશા—બાપા, બીમા કાકા કહે છે કે લાકડાં પાછાં આપવાની કાંઈ જરૂર નથી. એ કહેતા હતા કે જો મીલો ચાલતી હોત તો તેઓ આપણને બીજી થોડી મદદ કરત.

મગન—હશે દીકરી, તું તારી મા પાસે બેસ. હું લોટ ચોખા લઇ હમણાં આવ્યો. તારી માને સાચવજે.

આશા—વાર.

(મગન જાય છે)

આશા—(કૃષ્ણાની પાસે જઈને) બા, આજે તને કેમ છે ? માથું બહુ દુખે છે ?

કૃષ્ણા—ના. આજે તો ઠીક છે.

આશા—(તેના શરીરને હાથ અડકાડી.) બા, આજે તારું શરીર આટલું બધું ઉનું કેમ ? તાવ બહુ આવ્યો લાગે છે.

કૃષ્ણા:—(બોલવા જાય છે પણ દમ ચઢવાથી અટકી જાય છે. તેને લોહીની ઉલટી થાય છે; આશા પાણી લાવી તેને થોડુંક પાય છે. અને પછી બગેલી જગ્યા સાફ કરે છે. એટલામાં શેઠનો ભૈયો આવે છે. તેને જોઈ વિહવળ બની તેના સામું જોઈ રહે છે.)

ભૈયો:—મગન છે ઘરમાં? શેઠે કહેવડાવ્યું છે કે હમણાં ને હમણાં ભાડાના રૂપીઆ આપી દે. નહિ તો ધરતો સામાન લીલામ થશે. છતાં પણ ખુટશે તો મગનને પોલીસ પાસે પકડાવશે.

કૃષ્ણા:—ભૈયાજી! તમે પણ કેમ આવા ઘાતકી બનતા હશો. અમારી સ્થિતિ તો જુઓ. મારાથી કામ થતું નથી. છોકરી ધરતું કામ કરે છે. એટલે તે પણ કામે જતી નથી. એક મહિનો થોભી જાઓ તો મહેરબાની.

ભૈયો:—બાઈ! મારી સાથે વાત કરવાથી શો લાભ? શેઠનો હુકમ છે. મારે તે બજવવો પડે.

કૃષ્ણા:—ભૈયાજી! તમારે પણ બેસાં છોકરાં હશે. તેમની સ્થિતિઆવી હોય તો? જરા તો દયા રાખો. શેઠને તમે સમજાવો. અમારી ફરીઆદ કોણ સાંભળે! હાય! આ દેશમાં ગરીબ હોવું એ પણ પાપ છે.

ભૈયો:—હું તારી સાથે માથાજીક કરવા નથી આવ્યો. રૂપીઆ હોય તો આપી દે નહિ. તો હું શેઠને બજાર આપું છું કે મગન ઘરમાં નથી અને તેની સ્ત્રી ભાડું આપવા ના પાડે છે. જમીનમાં રૂપીઆ દાટી રાખો છો તે બધાં જાણે છે.

(મગન હાથમાં લોટનું પોટલું લઈ આવે છે. ભૈયાને જોઈ પેટમાં ફાળ પડે છે.)

મગન:—સલામ ભૈયાજી! આજે કાંઈ અત્યારમાં?

ભૈયો:—એ ભાઈ, તું ભાડું આપી દે. તારી સ્ત્રીએ વાત કરી હતી કે નહિ? અત્યારે જ ભાડું આપ નહિ તો રૂપીઆ સામાન વેચી વસુલ કરીશું.

મગન:—પણ મારી પાસે તો પાછ પણ નથી. હોય તો શું બચકાં ભરવાં છે? ચોખા લાવવા તો પૈસા નથી. ઘરમાં તે માંદી છે. તો પણ દવા લાવવા જેટલા પૈસા નથી. તો પછી છ મહિ નાના ભાડા જેટલા રૂપિયા તો ક્યાંથી લાવું?

લૈયો:—ત્યારે એમ કહેને કે તું ભાડું આપવા ના પાડે છે. મારે તારા ઘરની પંચાતમાં પડવું નથી. સીધો જવાબ આપ.

મગન:—લૈયાજી, અત્યાર સુધી રૂપિયા એ રૂપિયા આપી તમને રાહ જોવા કહ્યું. આજે પણ તેમ કરત. પણ અત્યારે મારી પાસે કાંઈ નથી. મહેરબાની કરી એક મહિનો માફ કરો. પછી હું ભાડું આપીશ. શેઠને જો આટલું સમજવી દો તો આ ઉપકાર હું ભૂલીશ નહિ.

લૈયો:—સાલા, મને લાંચ લેનારો કહે છે? જવાબ આપ. ભાડું આપે છે કે નહિ?

મગન:—(દયામણે ચહેરે) લાચાર છું કે ના પાડવી પડે છે.

લૈયો:—(જતાં જતાં) તમે લોકો જેલમાં જશો ત્યારે જ માનશો.
(લૈયો જાય છે.)

(આશા ટગર ટગરતેની સામેજોયાં કરે છે. કૃષ્ણાની આંખમાંથી આંસુ ટપકે છે. મગન એક ઉંડો નિશ્વાસ નાંખે છે.)

મગન:—યાકુમે રૂપિયા ના આપ્યા. મોદીને ત્યાંથી ઉછીનો એકલો લોટ લાવ્યો છું. ભીમા પાસેથી રૂપિયા લઈને આ સાલા લૈયાને આપું. નહિ તો તે શેઠને કાંઈ ભરમાવશે. અને કાલે આવતી જપતી આજ આવશે.

(મગન જાય છે.)

કૃષ્ણા:—આશા, તું રાંધી રહી?

આશા:—હા બા, રોટલા કરી રહી છું. તારે માટે આજે ભાત નથી. કાશી કાકીએ પાશેર દુધ આપ્યું છે તે પીજો. આજે ઘી પણ નથી.

કૃષ્ણા:—તું દુધ સાથે રોટલો ખાઈ લે. મારે આજે કાંઈ ખાવું કે પીવું નથી. તારાથી ભૂખી નહિ રહેવાય.

આશા:—ના, બા. હું તો મારા બાપા સાથે ખાઈશ. તું દુધ તો પીજે. તારાથી કશાએ આધાર વગર જીવાશે ?

કૃષ્ણા:—આજે મને જરાએ ભૂખ નથી. કાલે રાતના ભાત ઘણો ખાધો હતો. એટલે આજે અજીર્ણ થયું છે. આજે નહિ ખાઉં એટલે મટી જશે, અને મને આરામ થશે. પણ તું ખાઈ લે. એમનું આવવાનું ઠેકાણું નહિ. તારાથી કેમ ભુખ્યું રહેવાય ? ખાશે નહિ તો ઘરનું કામ કેમ કરી શકશે ?

આશા:—ના, બા. હું તો હમણાં નહિ ખાઉં.

કૃષ્ણા: તું ડાહી છે ને મારી દીકરી ખાધા વગર કાંઈ રહેવાય છે ? નાનાં છોકરાંએને તો ત્રણવાર ખાવા જોઈએ.

(કૃષ્ણા મહામહેનતે ઉઠે છે અને આશાને ખાવા બેસાડે છે. આશા ખાવા બેસે છે. કૃષ્ણા પાછી સુઈ જાય છે. ખાતાં ખાતાં આશા કાંઈ ગાતી જાય છે. થોડો વખત ઘરમાં શાંતિ રહે છે. કૃષ્ણાને જરા ઉંઘ આવી જાય છે. પાછી જાગે છે. પાછી આંખ મીચી દે છે.)

આશા:—બા, ઉંઘી ગઈ ?

કૃષ્ણા:—(ઉંઘમાંથી જાગે છે) ના, એ તો જરા આંખ મીચી હતી. કેટલા વાગ્યા હશે ?

(આશા બહાર જાય છે અને પાછી ફરે છે.)

આશા:—બા, શેઠ, પરમ દીવસવાળો સાહેબ, બે સિપાઈઓ અને ભૈયો બધાં અહીં આવે છે:

કૃષ્ણા:—ઓ પ્રભુ ! શું થશે ? મારી આશાનું રક્ષણ કોણ કરશે ?
(રહે છે.)

આશા:—કેમ રહે છે ? આ લોકો આપણને શું કરશે ? ઘરમાંથી કાઢી મુકશે ? આપણે ક્યાં જઈશું ? (કૃષ્ણા કાંઈ બોલતી નથી.) કેમ બોલતી નથી ? (તે પણ રડવા માંડે છે.)

(નગીનદાસ શેઠ, એક ફેજદાર, એ સિપાઈઓ અને શેઠનો ભૈયો આવે છે.)

ભૈયો:—કેમ મગન ક્યાં નાસી ગયો? હમણાં તો ઘરમાં હતો ને? શેઠ આવશે એમ ધારી નાસી ગયો કે?

શેઠ:—બાઈ, ભાડાના રૂપીઆ ચુકાવવાનો વિચાર છે કે નહિ? તારા ધણીએ છેલ્લો માર્ગ લેવાની મને ફરજ પાડી છે.

કૃષ્ણા:—(દમ ચઢી જાય છે તેથી અચકતાં અચકતાં) શેઠ સાહેબ.....અમારા જોવા ગરીબ પર દયા કરો. (આશાને રડતી જોઈ) આશા! રડે છે શાની? છાતી મરને! શેઠજી, અમારી પાસે રૂપીઆ હોય તો આપનું ભાડું શા માટે ના ચુકવીએ? છેલ્લાં પાંચ વર્ષથી આપનું ભાડું કોઈ દિવસ આપ્યું નથી એમ છે?.....છ મહિનાથી મારા મંદવાડને લીધે અને વચમાં એમનો પગ ભાંગી ગયો હતો તેથી દવામાં પૈસા વપરાઈ ગયા.....અમારાથી કામે ના જવાયું. કમાણી ઘટી અને ખર્ચ વધ્યું. અમે ફરજદાર થયા છીએ. તો પછી અત્યારે ભાડાના રૂપીઆ ક્યાંથી લાવીએ?

શેઠ:—છેલ્લાં પાંચ વર્ષથી ભાડું આપો છો તેમાં કાંઈ ઉપકાર કરો છો? ભાડું આપતા હતા ત્યારે તમને કોઈ કાંઈ કહેતું હતું? તમે માંદાં થાઓ કે કામ ના કરો તે અમારો ગુન્હો ગણાય? અમારું ભાડું તો તમારે આપવું જોઈએ. એ તો અમારા ભૈયાની ભવનમનસાઈથી હું છ મહિના સુધી કાંઈ બોલ્યો નહિ. મેં જાણ્યું કે મગન સારો અને ભલો માણસ હશે. પણ આ તો લુચ્ચો ને હરામી નીકળ્યો. હું આવું છું ત્યારે નાશી જાય છે.

કૃષ્ણા:—શેઠજી અમે ભાડું આપવા ક્યાં ના પાડીએ છીએ? ફક્ત એક મહિનો થોભી જાઓ. અમારી એટલી વિનંતિ છે.

શેઠ:—છ મહિના કાંઈ નાનો વાયદો ના કહેવાય. મેં ધણી વખત કહેવડાવ્યું હતું. પણ તમે લોકોએ માન્યું નહિ. છ મહિના સુધી ભાડું આપવું નહોતું તો પહેલે કે બીજે મહિને ઘર ખાલી

કરવું હતું. તમારા સામાનની કિંમત પુરા દસ રૂપીઆ પણ નથી. બાકું ત્રીસ રૂપીઆ છે. એ તો મગન કદમાં જશે ત્યારે દાટેલાં ધન નીકળશે. મને તમારા લોકોની ટેવનો ક્યાં અનુભવ નથી? (ફાજલદારને) ફાજલદાર સાહેબ, જુઓ આ લોકોનાં ઢાંગ. સિપાઇઓને મગનને શોધવા મોકલો. આપણે ચાલમાં ક્યાંક સંતાઇ રહેલો હોય તો તપાસ કરીએ.

(બધા જાય છે.)

(મગન હાંફતો હાંફતો દાખલ થાય છે.)

મગન:—ઓ ઇશ્વર! હવે તો દુઃખનો પાર જ નથી.

કૃષ્ણા:—શું થયું? કાંઈ નવું પાછું! (ગભરાઇ જાય છે.)

મગન:—મહમદે મારા નામનું પકડવાનું વોરંટ કઢાવ્યું છે. મારી પાછળ બેલીફ ફરે છે. હમણાં મને પકડવામાં આવશે. રસ્તામાં લોકોનાં ટોળાંને લીધે છટકી ગયો. ઓ પ્રભુ! હવે શું થશે?

કૃષ્ણા:—(રડતાં રડતાં) અહીં પણ શેઠ સિપાઇઓને લઇને આવ્યા હતા.

(બોલતાં બોલતાં દમ ચઢી આવે છે. ફરીથી લોહીની ઉલટી થાય છે. એટલામાં મગનનો અવાજ સાંભળી શેઠ, ફાજલદાર તથા ભૈયો આવે છે.)

શેઠ:—મગન આવ્યો છે કે? પકડો એને ભૈયાજી.

(ભૈયો મગનને પકડે છે અને દોરડાથી એના હાથ બાંધે છે.)

મગન:—(રડમસ અવાજે) ઓ શેઠજી કાંઈ દયા કરો. આ મારી સ્ત્રી માંદી છે. આ મારી છોકરી સામે તો જુઓ. ઘરમાં કાંઈ ખાવા નથી. પૈસા નથી. તેઓ શું કરશે? (આશા આંખો વખત હુસકે હુસકે રડે છે. કૃષ્ણા તેને છાતી રાખવા મથે છે. પણ તેનાથી જ રડી જવાય છે.)

શેઠ:—(સાંબળ્યું ના હોય તે પ્રમાણે) આ લોકોનો સામાન બહાર કાઢો અને તેનું લીલામ કરી વેચી નાંખો.

(લેયાજી સામાન કાઢવા માંડે છે. મગનની આંખ-માંથી પણ આંસુ નીકળી જાય છે. મહમદે મોકલેલો બેલીફ વોરંટ સાથે આવે છે.)

બેલીફ:—ફોજદાર સાહેબ, તમે અહીં ક્યાંથી ? આ લુચ્ચાના સર-દારને પકડવા આવ્યા હશે. ફોણ જાણે કે કેટલાએ ગુન્હા કરતો હશે ! અબે એ ચાલ. (વોરંટ બતાવતાં) એ આ તને પકડવાનું વોરંટ.

(લેયાજી સામાન બહાર ફેંકતા અટકે છે. બેલીફ મગનને લઈ જાય છે. શેઠ વગેરે ચાલ્યા જાય છે. લેયો સામાન ફેંકી દઈ પાછળ જાય છે.)

કૃષ્ણ:—ઓ દીકરી, તારું શું થશે ? (તેને સખ્ત તાણુ આવે છે. શરીર ખેંચાઈ જાય છે. બેભાન થઈ જાય છે. ‘ઓ મારે’ કહી આશા તેના પર ઢળી પડે છે.)

(પડેા પડે છે.)



ખડકે ઉપર

દેશળી પરમાર

: અનુષ્ટુભ :

ફરી મેં પાંપણે માંડી આશાઓ અળખામણી;
ફરી મેં ખ્હાડરસ્તાની વીંધી ભૂલભૂલામણી.
અથોક થાકતા ભારે :લંબાયા સ્હાંજીછાંચડા;
ડગલાં દૃઢ દેઇને ચઢ્યો કરાડ લેખડા.
એકલી મૂકે શાન્તિમાં કાપ્યો પંથ ભયાનક;
અજાણી વાટ આડી ને ખોયો પ્રાણ અચાનક.
પડ્યો છું ખડકે, ઊંડે ઊંડે પાતાળ ધૂરકે;
ચિત્તના ચક્ર-આરાઓ મંદ મૂઢ ઉભા રહે.
અધીરી અશ્રુની ઝાળે ગાઠું ચેતન પીગળે;
ખળીને જાત બેશુદ્ધ પથ્થર થઇને પડે.



નવેમ્બરની ડાયરીમાંથી

વિનાદકાન્ત

તા. ૩ જી: આજે ...જીને ત્યાં જન્મવાનું હતું. એ હું ને બે મિત્રો જન્મ્યા પછી હુદ્દિની મીજાનીએ બેઠા. સાહિત્ય સમાજ ને રાજકારણની અનેક વાતો રાતના અગીઆર લગી ચાલી. તેમાં એક વાર, આપણી સાહિત્યચર્યામાં આજ કાલ જે પાંચ સાત કે પંદર વર્ષના “યુગો” નો ઉલ્લેખ થાય છે, તેની સખ્ત હાંસી કરતાં - શંકર પુરા નિર્દોષ બાવથી કહે: “ભાઈ તમને ખબર છે? હવે તો એકેક દિવસમાં ત્રણ યુગો થવાના છે. સવારે હું વાર્તા લખું ત્યારે મારો યુગ; બપોરે — ભાઈ એને છાપે ત્યારે એમનો યુગ; ને એ વાર્તા સાંજે તમે (મારી તરફ જોઈ) વાંચો ને, ત્યારે તમારો યુગ. શું સમજ્યા?” અમે બધા હસ્યા. પણ હાલની અમુક મનોદશા સામે એ કેટલો સાચો કટાક્ષ છે?

તા. ૪ થી :—લાલ મારા સખત વિરોધીમાંથી સખત મિત્ર અને મદદગાર બની ગયા છે. શા માટે બન્યા, એ જાણો છો? પહેલાં, મારા ચોક્કસ સિદ્ધાંતોને અનુસરી એમના લેખો હું મારા ચોપાનીઆમાં લેતો નહીં; હવે, ચોક્કસ સંજોગોને અવલંબી, લેખો લઈશ એવું વચન મેં એમને આપ્યું છે. આ નાનાં સરખા બનાવનો પાઠ એવડો છે: આ દુનિઆમાં સિદ્ધાંતની આંધળી ભક્તિ પોસાય તેમ નથી (જો દુનીઆમાં જીવવું જ હોય, કામ કરવું હોય, અને તે કામને અંગે, અસંખ્ય શુભાશુભોની ખીચડી જેવી માણસાઈવાળા માણસો જોડે વહેવાર રાખવો હોય, તો; બાકી ખુવાર જ થવું હોય તો એ માર્ગ તો ખુલ્લો

છે જ, હમેશનો); અને ખીજું એકે: “ નહીં સ્વાર્થ સમ ચીજ કોઈ
ગળી, જગતમાં ”

તા. ૬ ફી : આજે ખાનગી બેઠકમાં — નું એકટીંગ જોયું.
એનાં વખાણ બહુ સાંભળેલાં, પણ જોયું તો આ પહેલી જ વખત. તેઓ
જાતે એકલા, ઓછામાં ઓછાં ત્રણ પાત્રોવાળું દ્રશ્ય ભજવતા હતા.
આથી એમના મગજને ખેંચ તો ખુબ જ પડી. પણ, એ મર્યાદા ધ્યાનમાં
લીધા પછી, એટલું તો કહેવું જ જોઈએ કે સંસ્કારી ગુજરાતી
જીવાતોમાં આ ભાઈ જેવા આજન્મ એમેચ્યોર કોઈક જ હશે.

તા. ૭ મી : આખી સાંજ — ને ત્યાં કાઢી. તેઓ દલપતરામના
ખાસ ઉપાસક છે. મને કહે: “ તમે લોકો નર્મદયુગ નર્મદયુગ કહેો છો,
એ યુગ તો નર્મદાશંકર ને દલપતરામ બેઠેનો છે, ” — “કેવી રીતે?”
— “ એવી રીતે કે નર્મદાશંકરનું કામ ચળવળીઉં વધારે, તેથી એ
ગવાઇ ગયા. બાકી પ્રચારકની નજરે જુઓ તો દલપતરામે શું શું
નથી કર્યું? ” હું ચકિત થયો. એ આગળ ચાલ્યા: “ દલપતરામનો
સુધારો એટલે સીવીલીઝેશન, માત્ર સંસાર સુધારો નહીં. એમણે
આપણી સંસ્કૃતિનાં ઘણાં અંગો વિશે બોધ આપ્યો છે જે આજે પણ
સાચો. પણ તમારા સા — સાક્ષરોને કાંઈ વાંચવું હોય તો ને? બાકી
જાણીતી વાતો તો નથી કહેતો, પણ દલપતરામે તમારો આજનો દેશી
રાજ્યોનો પ્રશ્ન ‘ રાજ્યવિદ્યાભ્યાસ ’ માં જ ઉપાડેલો ને ઉકેલેલો;
પછી ‘ હુન્નરખાનની ચઢાઈ ’ માં ઉઘોગની ગુંચ ઉકેલી;
ત્યાંથી આગળ ચાલ્યા તે કોમીક કવિતાઓમાં અંત્યજના
ને વેદના પ્રશ્નો વિશે પણ લખ્યું છે. કહેો, દલપરામ નમાલા હતા,
તમારા જુઠે જુઠા સાક્ષરો કહે છે તેમ? ” જવાબમાં મેં નકારનું ડોકું
ધુણાવ્યું. ન્હાનાલાલે ‘ગીતા’ના અર્પણમાં જે જે કહ્યું છે તે કેવળ
પિતૃભક્તિ નથી એમ લાગ્યું. એ સમયને નર્મદ દલપત યુગ શા માટે
ન કહેવો, એ સવાલ પણ મનમાં ઉઠ્યો.

તા. ૧૦ મી : આપણો શંકરાચાર્યનો અભ્યાસ એવો સરખો જ;
પણ હમણાં હમણાં, એક સાહિત્યપ્રચારકના અમુક ભાષણને પ્રતાપે,
શંકરની એક લીટી (ક્યાંક અવતરાયલી વાંચેલ તે) બહુસાંભરે છે:

“ નિસ્ત્રેગુણ્યૈઃ પથિ વિચરતાં, કો વિધિઃ કો નિષેધઃ ? ” એટલે કે જે માર્ગમાં સત્વ રજસ્ કે તમસ્, ત્રણમાંથી એકે ગુણ નથી, ત્યાં વિચરનારને માટે વળી વિધિ શા ને નિષેધ શા ? — આ મતનો રથૂલાર્થ લેવો કેટલો સહેલો છે ? મહાયુગના ગ્રેરનાર, મહાત્મોગુણી ક્રેડીક નીત્શેની અવળચંડી શીલસુશી, આપણે ધારીએ તો ઘડીના છઠ્ઠા ભાગમાં ઉપલા કથનમાં વાંચી શકાય, કેમકે એ પણ “ પુણ્ય પાપને પેલે પાર ” ઉડવાની ઘણી ડાહી વાતો કહી ગયો છે. પણ નિસ્ત્રિગુણ વિશે મને તો બેમાંથી એક સંસ્થિતિ વધારે સાચી લાગે છેઃ કાં તો, ત્રિગુણથી અતિશય ઘેરાયલાં આપણાં મગતરાં — મનોમાં એ દશા સમજવાની તાકાત જ નથી; અથવા તો કોઈ પણ મનોદશામાં રજસ્ ને તમસ્ પેસવાથી જે આઘાત પ્રત્યાઘાત, ઉશ્કેરણી, રંગરૂપનાં વૈવિધ્ય આકર્ષણ, પ્રલોભન, વગેરે ઉત્પન્ન થાય છે, એ બધી ચીજો કેવળ સત્વગુણવાળા એકરંગી અવિચળ જ્યોતિષ્માન નિસ્ત્રિગુણમાં નહીં હોવાથી, તેમાં સત્ત્વગુણનું પણ કોઈક એવું સૂક્ષ્મ, અનિર્વાચ્ય વિલસન હોવું જોઈએ, જે સંસારી સત્ત્વગુણથી — સેજભેજવાળા સત્ત્વગુણથી નીરાળું જ હોય અને પરમહંસોને જ સુલભ હોય.

તા. ૧૨ મી : એક ટીકા કરનાર એવું સૂચવવા ઇચ્છે છે કે દીવાળી અરસાની, ‘ ધૂમકેતુ ’ કૃત વાર્તા “ હરમાનની દહેરી ” છે, તે ‘ સ્ટ્રેંડ ’ ના લેખક સેપ્થરમાંથી ઉચકેલ છે. બીજે પક્ષે. આજે ‘ ધૂમકેતુ ’ એ પોતે મને વિગતો કહી સંભળાવી, તેમાંએ એમ નીકળ્યું કે એ વાર્તાનું મુખ્ય પાત્ર જે બાઈ છે, તે ઝીંઝુવાડાની અમુક બાઈ પરથી અને દહેરી છે તે વઢવાણની એક દહેરી પરથી એમને સૂચિત થએલી. મતલબ, આ ગુજરાતી વાર્તાને સેપ્થર જોડે સ્નાન કે સૂતક એકંકે નથી. તે આખી ઘટનાનો સાર એટલો કે જેમ અપહરણ કરનારે ચેતતા રહેવાનું છે, તેમ અપહરણના આતુર પકડનારે પણ, પોતે કોઈક વાર મોથું બાઈ જાય નહીં, તેની સંભાળ રાખવાની છે.

તા. ૧૫ મી : ગ્રીક નાટકકારોને પ્રિય એવી સ્થલકાલની ને વસ્તુની એકતામાંથી પહેલી બે શેકરૂપીઅરે, ને એની પહેલાં ઘણે સૈકે આપણે ત્યાં કાળિદાસે, તોડી એમ આજે વાત પરથી વાત નીક-

ળતાં, — ભાઈ કહેતા હતા. ભારતવર્ષમાં તો વસ્તુની એકતા પણ ભાગવત ને ઋગ્વેદમાં નથી એમ એ કહેતા હતા. તેઓ મોટા વિદ્વાન ને વિચારક, એટલે મારો બીજો ઉપાય શો ? બાકી, ઋગ્વેદનાં મંડલોમાં વસ્તુ-એકતાનો પ્રશ્ન જ ન હોય, મંડલોને એકત્ર કરવામાં આવ્યાં તે કોઈ કળાલક્ષી હેતુથી નહીં, પણ સાચવટના વહેવાર મુદ્દાથી, એ બધું મેં એમને ઘણું કહી જોયું. પણ એ અમાન્ય જ રહ્યું. એમને સુખ એટલું છે કે મારી અટકળના ટેકામાં હમણું જ બહાર પડેલ પ્રો. મેક્લોનલના “ ઈડીઆઝપાર્ટ” નો અને પ્રો. રાગો-ઝીનના “વેદિક ઈડીઆ” નો જબરદસ્ત આધાર આપી શકાય તેમ છે,

તા. ૧૬ મી : કાલે સુતી વખત વંચાયલા ગાર્ડીનરના એક ક્ષેપમાં એમ કહેવાયલું જોયું, કે અનિશ્ચિતતામાં મજા છે, એટલી બીજી કોઈ વસ્તુમાં નથી. આ ખરું હશે ? — હા અને ના: જોવો તમારો સ્વભાવ. તમે સાહસી હો, તો, ગમે તેવી શંકાશીલ સ્થિતિ સંબંધી પણ “ કુછ પરવા નહીં ” નું વલણ રાખી શકો. ને બીકણ હો, તો — બીજું શું ? બાર વાગે તમારા, અનિશ્ચિત દશાના ચક્રાંગ પર ધુમરી ખાતાં ખાતાં એ દશા તમારાં ભાન સાન બુલાવીને, જીવલેણ નહીં તો લોહીલેણ તો જરૂર અમુક અંશે નીવડે.

તા. ૧૭ મી : એક જીવાન જોધ સ્ટેડીના મરણથી વ્યાકુળ મિત્ર મારી પરના પત્રમાં લખે છે: “ એ મરી ગયા તે સાંજે બધા કહેતા હતા કે ઇશ્વરદષ્ટિ બલીયસી. પણ મને એમ થયું કે ઇશ્વર ન હોત ને તેની ઇચ્છાએ ન હોત તો કેટલું સારું ? તો અમારા-ભાઈ તો! અમારી વચ્ચેથી ન ઝડપાઈ ગયા હોત. ” પેલા સવાલમાં નાસ્તિકતા લાગે છે, પણ ક્યા સહૃદય સ્ટેડીએ, વિરહનો ઘા તાજે હોય ત્યારે, ઇશ્વર સામે બંડ નથી ઉઠાવ્યું. મરણ એ વસ્તુ જ એવી છે કે ઇશ્વરની જે કલ્પના આપણને કરાવવામાં આવી છે તેની સાથે એ તુરત અથડામણમાં આવે છે ને આપણને પણ અથડાવે છે. — હા, શીલ-સુશીનાં પણ ચિંતનો કરવા કરાવવામાં આવ્યાં છે, ખરું પણ એમાંનું કેટલું થોડું ચિંતન આપણ પામર માનવીઓના આત્મા જોડે એક રસ થઈ શક્યું છે ? વધારે પ્રચલિત સ્થિતિ તો એ જોવામાં આવે છે કે, શીલસુશી એ સંકટ સમયે જ ખેંચવાની સાંકળ

હોય તેમ આપણે તેનો ઉપયોગ પોતાં આશ્વાસનોમાં કરીએ છીએ. અસહાય અવસ્થામાં ટેકા તરીકે જે દૃઢ ચારિત્ર્ય ને ખડક સમાન મનોબળ જોઈએ, તે ઉપનિષદો ને શાંકરવેદાંતના દેશમાં શતકો વીસા છતાં કેમ નહીં ખીડ્યાં હોય ?

તા. ૨૦ મી : ત્રણ ત્રણ અડવાડીયાં થયાં રાજકીય વાતાવરણનો સાગર હેલે ચઢ્યો છે. “કમીશન-ઑયકોટ,” “ઑયકોટ-કમીશન” ! અત્યારે તો ભરતી પૂર બહારમાં છે. આગળ જતાં જે થાય તે. પણ આ પ્રશ્ન રાજકીય નહીં, એટલો સાંસ્કારિક ગણાવો જોઈએ. આપણી આવી સંસ્કૃતિની આવતી કાલ એના પર જ નથી અવલંબી શું ? દાષ્ટ અઢારમી સદીનો ગોડડસમીથ આવીને કદાચ ઉપદેશ આપે, કે “ગમે તેવા રાજ્યતંત્ર હેઠળ પણ સાહિત્યકાર તો સુખી જ હોય. તેણે એમાં ન પડવું” તો એ કેવો, વિચારસૃષ્ટિનો અદ્ભુત વામનજી આજે લાગે ? પણ ખરી વાત એ છે કે હિંદની પરતંત્રતા રાજકીય નથી એટલી સંસ્કારવિષયક વધારે છે. અને સંસ્કાર રક્ષા સાહિત્યકાર નહીં કરે તો કાણુ કરશે ? ભૂતકાળમાં બીજા પરદેશીનાં આક્રમણો થયાં ત્યારની પરતંત્રતા હાલના જેવી સર્વદેશી નહોતી. ને એ વખતે પણ વિચારકોએ સ્થિતિરક્ષાના ઉપાય ક્યાં નહોતા લીધા ? નવી પરતંત્રતા જેમ વિશેષ વ્યાપક છે, તેમ તેને મીઠાવવાના પ્રયત્નો પણ વધારે સર્વગ્રાહી નજરે કરવાના છે, ને સૌએ પોતપોતાની શક્તિ અનુસાર પોતાના કાર્યક્ષેત્રમાં કરવાના છે.

તા. ૨૧ મી : “ઈંડીઆઝ પાસ્ટ” જેવું પુસ્તક ગુજરાતીમાં કેમ નહીં લખાતું હોય ? તેમાં ખરી રીતે, અત્યાર લગીની આપણી સંસ્કૃતિને લગતી શોધો તો વિવેકસર ને કુશળતાથી, સાદી સબળ શૈલીમાં સંગ્રહ જ થયો છે. એટલું પણ જો ગુજરાતના વિદ્વાનથી ન થઈ શકતું હોય, તો તેણે અવતાર શીદ ધર્યો ?



રસકાવ્યો

રસડાંખળી

બાવળના કાંટાઓ ! ત્હમે પ્રણયના રોમોત્કમ્પ જેવા છો.

∴ ∴ ∴

તું શા માટે ભાંગ પીએ છે ?

હા, રહમનનું.

પણે કોઈ રસોઈઆ પકવાન રાંધે છે.

હા, રહમનનું—

∴ ∴ ∴

સનમ ! સાદી ! શરાબ ! માશુક ! ઠસ્ક ! ત્હમે બધાં યે ઉંડા

ભમ્ભરીઆમાં પડો, જહન્નમમાં જાઓ.

મહારે શી પરવા છે ?

∴ ∴ ∴

અય ધૂળ ! હું કેવો નિષ્ઠુર છું ?

રસ્તે ચાલતાં ત્હમને દાખું છું,

ત્હમને ખીસામાં ભરું કે માથે ચઢાવું ?

∴ ∴ ∴

અય માનવીઓ !

વૃક્ષોને કાપીને ત્હમ્હારાં બારણાં બનાવો છો ?

પથરને રીબાવીને ચણતર ચણો છો ?

માટીને શેકીને છાયા બનાવો છો ?

મ્હારે એ નિષ્ઠુર નિવાસગૃહો નથી જોધતાં.

હું તો મુસાફર છું.

::

::

::

માથક !

હવે ચાલ્યાં જાઓ. જાઓ ! આપણને બન્નેને એકલાં જોધને
ઉપા પણે પૂર્વમાં શરમાય છે.

જગતને આપણી અદેખાઇ આવે તે પહેલાં ચાલ્યાં જાઓ.

જગત ઉઘે ભારે આવજો.

ચાલ્યાં જાઓ. અય સુલતાના !

::

::

::

ગૌર ગાલની ગુલાબી ભરેલી કોઇ મદછકેલ નવયૌવનાના મુખનું
એક ચુમ્બન મળે તો શી પરવા છે જગતની, સ્વર્ગની કે પુણ્યની ?

શું છે પાપ કે પુણ્ય ? સદાચાર કે દુરાચાર ?

જગતના અય મનવી ! માણી લે, માણી લે.



ગંગાયમુનાને—

લલિત

૧

ગંગા! તારા અવનિવહને, જોઉં આકાશિકાને:
ત્યાંથી ઝીલું નભની સુરતા જૂલતી સ્મિતસાને:
તારા નીરે ચરિત ચળકે પુણ્ય-સૌન્દર્ય-ભીતું:
તારા તીરે વ્રતતપભર્યાં તીર્થનાં પુષ્પ વીળું:.

૨

આરાધિતા પ્રણય ને રમણે સુહાતી—
નારાયણી શી યમુના ઉર-ગીત ગાતી!
સ્નેહેશની સતી સુહાગણુ તું કુલાતી:
તારા રસે રસિકતા જગની મહલાતી!

૩

ગંગાદ્રિથી હિમરસ વહે અદ્રિકેદાર ગંગા—
આનન્દિલી ત્વરિત સરતી ટાળવા ભોગતૃષ્ણા:
તું તો અર્પે જનનીપયશાં જ્ઞાન વૈરાગ્ય સિદ્ધિ—
તૃપ્તિ શાંતિ ભરતી જીવિતે સ્નેહની એ સમૃદ્ધિ!

૪

જન્માદ્રિથી હ્રીજાતી ઉતરે: યમુના!
કૌમારને ક્રીડન કિલ્કિલતી તું શું ના?
સંસારને સરલ તું કરવા મથે ના?
સૌંદર્યને હસી સુહાવતી તારી વીણા!

વિકાસવાદ^૧ વિષે થાડુંએક

પ્રાણજીવન વિધનાથ પાઠક.

વિકાસવાદનો સિદ્ધાન્ત જ્યારથી ઘડાયો ત્યારથી આખી વિચાર સૃષ્ટિમાં એક નવો જ યુગ શરૂ થયો એમ આપણે કહી શકીએ. જેમ કેટલીક શોધોને લઈને આખી યુરોપની સંસ્કૃતિનું વહન જૂદે માર્ગે ગયું, એમ જ આ વાદે બધા વિષયોની ચર્ચામાં એક સર્વસામાન્ય દૃષ્ટિબિંદુ આપ્યું હાલ જો કોઈને કોઈ પણ વિષય ઉપર લખવું હોય તો કશું પણ નવું કહેવા જતા પહેલાં એ વિષયનો કેવી રીતે વિકાસ થયો એનું એ પહેલાં નિરૂપણ કરશે. ઐતિહાસિક પદ્ધતિ^૨ હવે બધા વિષયોમાં લાગુ કરવામાં આવે છે. ભૂત એ માત્ર એક ભૂત જ નથી, પણ સમસ્ત ભૂત ભૂત તરીકે જીવન્ત છે, વર્તમાનમાં એ પથરાય છે, અને એના ફળગા ભવિષ્યમાં ફૂટે છે. આ રીતે કોઈ પણ બાબતના સત્યાસત્ય વિષે, જેમકે રૂઢિ કે રીતરિવાજ વિષે-ચર્ચા કરતાં, એને એના ઐતિહાસિક જડતરમાં જ જોવામાં આવે છે. વિષયનું નિદાન શોધીને જ આગળ જવું એ પદ્ધતિ^૩ પણ વિકાસવાદે જ શીખવી છે. પણ ઇતિહાસમાં તો આ વાદનો પણ વિકાસ થયો છે, એટલે વિકાસવાદના મૂળ સિદ્ધાન્ત ઉપર આવતા પહેલાં ઇતિહાસમાં આપણી નજરે એ ક્યાં ક્યાં ચડે છે એ આપણે ટુંકમાં જોઈશું.

અમુક જાતનો વિકાસવાદ તો જીવનના પ્રત્યક્ષ અનુભવમાંથી જ હરકોઈ માણસને મળી આવે છે. છોકરું જન્મે છે, મોટું થાય છે અને મરે છે. ખીજમાંથી ઝાડ થઈ એને ફુલ અને ફળ થાય છે અને આપણે પાછા ખીજ પાસે આવીએ છીએ. દૂર દૂર પણ મનુષ્યને એક એવો અસ્પષ્ટ લાવ તો રહે જ છે કે આખી સૃષ્ટિ આવા જ

૧ Theory of Evolution. ૨ Historical Method. ૩ Genetic method.

ચક્રમાં ફર્યા કરે છે- જો કે આ જાતનું કુતૂહલ એવું છે કે એ ગમે તેમાં પરિણમે. એમાંથી શીલસુશી નીપજે કે પછી સર્જન શક્તિ કાવ્યમાં કે કળામાં જ ઢળે. પણ આપણે અહિં એની સાથે સંબંધ નથી.

પહેલ પહેલાં ગ્રીક શીલસુદ્ધ એનેકઝગોરાસ-જે અનંતતાને આ વિશ્વનું આદ્ય કારણ માનતો-તેણે એક જગ્યાએ

ઇ. સ. પૂર્વેના કહ્યું કે મનુષ્ય કોઇ જળચર પ્રાણીમાંથી ઉતરી ગ્રીક લેખકો. આવ્યું છે; અને પૃથ્વી પહેલાં પ્રવાહી સ્થિતિમાં હતી. હરકોઈ પ્રાણી કોઈ બીજાને અન્યાય

કરીને જ જીવી શકતું એમ એનું માનવું હતું, અને વિશ્વના નિયમ પ્રમાણે એ બધા અન્યાયોનો જવાબ આપીને જ પ્રાણી મરી જતું એટલે કે પાછું અનંતતામાં ભળી જતું. આપણે જો ધારીએ તો આમાંથી એમ તારવી શકીએ કે એનેકઝગોરાસને ડાર્વિનની માફક જીવનમાં જીવવા માટે જ કેટલી મારામારી (જીવનકલહ) છે એનું કંઈક ભાન હતું. પણ એનેકઝગોરાસની શીલસુશીનું નિરૂપણ કરતાં આટલે દૂર આપણે જઈ શકીએ એમ લાગતું નથી. એક બીજા ગ્રીક શીલસુદ્ધને તો કલહ જ જીવનની ઉત્પાત્તનું મૂલ થઈ પડ્યું. એનું નામ તે હીરેકલાષ્ટોસ. હોમર અને હીસીયડ પોતાની કવિતામાં એમ ગાતા કે દેવો અને મનુષ્યોમાંથી જો કલહ અને લડાઈ નાશ પામે તો કેવું સાઈ! આથી હીરેકલાષ્ટોસને મન તેઓ અજ્ઞાન હતા. એનો કલહનો સિદ્ધાન્ત કંઈ સાધારણ માણસ કલ્પે એવો નહિ, પણ વિશ્વવ્યાપી હતો. વિરુદ્ધ ગુણો હ'મેશાં એક બીજાને ખેંચે છે એટલું જ નહિ પણ તેઓનું તાત્ત્વિક સ્વરૂપ એક જ છે એમ એ માનતો. જીવનવ્યાપારો એ વિરુદ્ધ શક્તિઓના સમતોલપણામાં ચાલ્યા કરતા. જીવનને નદીના પ્રવાહની સાથે એ સરખાવતો અને લગભગ હાલના ફ્રેંચ શીલસુદ્ધ બુર્સનની જેમ એ કહેતો કે એકની એક નદીમાં આપણે બે વાર પગ ન મૂકી શકીએ, કારણ પાણી વહે જ જાય છે. જીવનની ગઈ કાલે તેમજ પાછી આવતી નથી.

પણ આ બધાને માત્ર જૂદા જૂદા તર્ક જ માનીએ. ગ્રીસના ઘરમાં એરીસ્ટોટલ આવ્યો ત્યાં સુધી માત્ર જ્ઞાનનો ખીચડો જ ભર્યો હતો. એ બધું જ્ઞાન એરીસ્ટોટલે વ્યવસ્થામાં મૂક્યું. જૂદાં જૂદાં શાસ્ત્રો ઉપર પુસ્તકો લખનાર એ પહેલો શીલસુદ્ધ થયો.

પ્રાણીઓને એ જ્યારે સામાન્ય વર્ગોમાં ગોઠવે છે ત્યારે એનામાં ઉંડી સમજણ હતી એ આપણે જોઈ શકીએ છીએ. દાખલા તરીકે વ્હેંધલને એ માછલીઓના વિભાગમાં નાખતો નથી, પણ આંચળવાળાં પશુઓના વિભાગમાં નાંખે છે, અને તેવી જ રીતે, ચામાચીડીયું જો કે ઉડે છે, તોપણ તેને ઉપરના વર્ગમાં જ ગોઠવે છે. આનાથી આગળ જઈ જ્યારે એના વિકાસવાદ આગળ આપણે આવીએ છીએ ત્યારે આપણા અત્યારના સમસ્ત જ્ઞાનોપચયના આધારે કદાચ એને વિકાસવાદ જ ન કહી શકીએ. કારણ એના મત પ્રમાણે પ્રાણીઓનો વિકાસ ગોળ ગોળ ચક્રમાં ફર્યા કરતો. ઉપર કહ્યું તેમ, બીજાંથી વૃદ્ધ થાય અને તેમાંથી પાછું બીજ થાય અને અનંત કાળ સુધી આનો આક્રમ રહ્યા કરે. પ્રાણીઓમાં માત્ર વ્યક્તિઓ વિકાસ પામતી, પણ એના મત પ્રમાણે એક જાતના પ્રાણીનો વિકાસ બીજી જાતમાં પરિણમ પામતો નહિ. જાતિ તો સ્થિર અને પોતામાં પૂર્ણ જ હતી.

આ જાતનો વિકાસવાદ ગ્રીક શીલસુશી અને કળામાં બરોબર ગોઠવાઈ રહે છે. ગ્રીક વિચારકોએ ઘણા વર્ષોથી અમુક અમુક દંડો ગોઠવી કાઢ્યાં હતાં. એમાંના કેટલાંક નીચે પ્રમાણે હતાં:—

એકી	બેકી.	પૂર્ણ	અપૂર્ણ.
વર્તુળ	સીધી લીટી.	જાતિ	વ્યક્તિ.

ગ્રીક લોકોની બુદ્ધિ પણ કળામય હતી. જે પોતામાં જ સમાપ્ત રહે એને પૂર્ણ અને સુંદર કહી શકાય, એટલે જે વસ્તુને અનંત સુધી લંબાવી શકાય એ અપૂર્ણ ગણાતી. આ રીતે વ્યક્તિ અપૂર્ણ ગણાઈ, અને વ્યક્તિનું જીવન જન્મથી તે મૃત્યુ સુધી એક સીધી લીટીમાં દોડે જતું. પણ બધી વ્યક્તિઓનાં જીવન મળીને જાતિનું એક પૂર્ણ વર્તુળ બનતું, કારણ જાતિ પોતામાં જ સમાપ્ત રહેતી. આકાશમાં તારાઓ જેમ ગોળ ફર્યા કરે તેમ જાતિનો વિકાસ એક ચારે-બાજુથી-બંધ વર્તુળમાં જ થયા કરતો. એનું બળ કેન્દ્રાપગામી થઈ બીજી જાતમાં વિકાસ થવા પામતું નહિ.

એટલા માટે એરીસ્ટોટલને વનસ્પતિનો, પ્રાણીનો અને મનુષ્યનો, એમ ત્રણેના પ્રાણ-અથવા જીવનતરવો એક એકથી જુદાં કલ્પવાં પડ્યાં. આ માર્ગ આપણને એની શીલસુશીમાં લઈ જાય છે, માટે

અહીંથી જ છોડી દઇશું. છેવટમાં, એનું કુદરતનું નિરીક્ષણ એટલું વિશાળ હતું, અને કેટલીક વાર એવા દાખલાઓ ઉપર એ આવી ચડતો કે એને કંઈ જાતિમાં મૂકવા એ એને સમજાતું નહિ; ત્યારે એવી વ્યક્તિઓને એ “રાક્ષસ” અથવા “કુદરતના ખેલ” કહેતો. (Sport અથવા freaks of Nature.)

એરીસ્ટોટલે એટલું બધું લખ્યું કે એના ભાર નીચે એના શિષ્યો ચગદાઇ ગયા. ત્યાર પછી તો ક્રીશ્ચાનીટી આવી મધ્યકાલીન યુગ. અને બાઈબલમાં બંધ બેસે એ રીતે જ એણે વિકાસવાદનું સમર્થન કર્યું. આમાં એરીસ્ટોટલ એમને બહુ મદદગાર થઈ પડ્યો. કારણ સૂર્ય અને નભોમાંડળ પૃથ્વીની આસપાસ ફરે, અને પૃથ્વીપર મનુષ્ય સર્વ કુદરતનું કેન્દ્ર, અને બાઈબલ પ્રમાણે ઈશ્વરે જ એને પોતાના સ્વરૂપમાં ઘડેલો એટલે એ માત્ર બ્રહ્મ થયેલો શીરસ્તો જ ગણાતો. ત્યાર પછી હાલ ત્યારે ડાર્વિન સાહેબે એમ કહ્યું કે મનુષ્ય તો વાંદરામાંથી વિકાસ થઈ ઉતરી આવ્યો છે ત્યારે એક અંગ્રેજ પાદરીએ સત્તરમા સૈકામાં પૂર્ણ વિદ્વતાથી એટલું બધું સાબીત કરી આપ્યું કે ઈ. સ. પૂર્વે ૪૦૦૪ના વર્ષમાં ઑકટોબરની ત્રેવીસમી તારીખે સવારના નવ વાગે ત્રિમૂર્તિએ મનુષ્યને ઘડ્યો! આવી જ રીતે રોમની પડતી પછી કેટલાય સૈકા સુધી ખ્રીસ્તી ધર્મના મોટા મોટા અધિકારીઓની બુદ્ધિ સ્વર્ગમાંડળના ગૃહોની ગતિની ગણતરી કરતાં એક ઉપર એક એમ ૭૬૦ જેટલાં એપીસાયકલો ઘડવામાં એરીસ્ટોટલે કરેલા એક મોટા માંડામાં જ પૂરાઈ રહી.

યુરોપમાં જ્યારે જાગૃતિ આવી અને ખગોળ વિદ્યા અને ભૌતિક શાસ્ત્ર “ધરમના” ગુલમમાંથી છૂટ્યાં ત્યારે જ અર્વાચીન કંઈક માણસોનાં મન મુક્ત થઈ જૂહી જૂહી દિશાઓમાં જવા લાગ્યાં. આ વખત દરમીયાન શીલસુશી. વિકાસવાદનો સિદ્ધાન્ત એક તરફ શિલસુશીમાં ગુંથાએલો આપણી નજરે ચડે છે અને બીજી તરફ ભૌતિક ક્ષેત્રમાં નિરીક્ષણથી ધીમે ધીમે તે અગ્રસ્થાને આવતો માલુમ પડે છે. સત્ત-

૪ હજી પછી બાઈબલનો ઈશ્વર-મનુષ્ય-સંન્યાનો સિદ્ધાન્ત અને વિકાસવાદ વચ્ચે લડાઈ ચાલ્યા કરે છે. થોડા જ વખત પહેલાં ઇંગ્લેંડના બે પાદરીઓ આ વિશે લડી પડ્યા હતા.

રમા સૈકાના પહેલા દસકાઓમાં ફ્રેંચ શીલસુદ્ધ દેકાર્ટે (૧૫૯૬-૧૬૫૦) બ્રહ્મીતાં બ્રહ્મીતાં પણ એવો સિદ્ધાન્ત રચ્યો હતો કે વિશ્વના અધા પદાર્થો તથા પ્રાણીઓ મૂળ એક રસ-દ્રવ્યમાંથી ક્રમે ક્રમે અધિભૌતિક રીતે જ વિકાસ પામ્યાં છે. આ પછી યાહુદી શીલસુદ્ધ સ્પીનોઝાના (૧૬૩૨-૧૬૭૭) મત પ્રમાણે આખા વિશ્વનું અધિષ્ઠાન જે આધિભૌતિક સૃષ્ટિમાં જડ દ્રવ્ય તરીકે આપણને આવિર્ભૂત થાય છે અને આધ્યાત્મિક સૃષ્ટિમાં એતનાના^૫ સર્વ વ્યાપારોનું રૂપ પકડે છે એ એક જ છે. જર્મન શીલસુદ્ધ લાયબ્નીઝે પોતાની ફિલસુફીમાંથી વશ્વમાં વ્યાપેલા સાતત્યનો સિદ્ધાન્ત^૬ ભૌતિક શાસ્ત્રીઓને આપ્યો. અને જર્મન ફિલસુદ્ધ કાન્ટને (૧૭૨૪-૧૮૦૪) ઝાંખી થઈ કે નેબ્યુલા કે નિહારીકામાંથી આપું વિશ્વ ક્રમે ક્રમે પ્રથક્કરણ પામી ઉત્પન્ન થયું છે. એણે એક જગ્યાએ એમ પણ કહ્યું છે કે હાલનાં વાંદરામાંથી ભવિષ્યમાં કદાચ કોઈ ઊંચી કોટિનું પ્રાણી પણ થાય. વળી ફ્રેંચ ખગોળવેત્તા લાપ્લાસથી આગળ જઇને કાન્ટે કહ્યું કે “જો કોઈ મને જડ દ્રવ્ય આપે તો હું એને આખી પૃથ્વી કરી આપું” પણ આ નિયમ પ્રમાણે જીવતાં પ્રાણી ન થઈ શકે એમ એનું કહેવું હતું, કારણ જીવનતત્ત્વ જ કંઈ અલૌકિક છે.

અત્યાર સુધી આપણે વિકાસવાદનું નિરૂપણ ફિલસુફીના ક્ષેત્રમાં થતું જોયું. હવે પછી જીવનશાસ્ત્રના વિશેષ ક્ષેત્રમાં વિકાસવાદનું સમર્થન કેવી રીતે કરવામાં આવ્યું તે આપણે જોઈશું. જીવનશાસ્ત્ર^૭ વિશ્વના સમસ્ત જીવનને પોતાનો વિષય ગણે છે અને જીવનતત્ત્વ પૃથ્વીના જે જે જીવતાં પ્રાણીઓમાં વ્યક્ત થતું માલમ પડે છે તે તે પ્રાણીઓની ઉત્પત્તિ અને વિકાસ કેમ થયાં એનું નિરૂપણ પણ એમાં કરવામાં આવે છે. પણ આપણે ખાસ આ માર્ગ ઉપર ચઢીએ તેના પહેલાં એ જરા જોઈ જઈએ કે એની કઈ બાબતો શાસ્ત્રીઓના લક્ષ પર ચઢી કે જેથી એમને વિકાસવાદનો સિદ્ધાન્ત લેવો પડ્યો.

૫ Consciousness ૬ Doctrine of continuity. ૭ Biology.

પ્રાણીઓની જૂદી જૂદી જાતોનો વિકાસ થયો છે એ નિવિ-
વાદરૂપે સ્થપાયું એમાં કેટલાંએક શાસ્ત્રોએ
જીવનવિકાસની બહુ મદદ કરી છે, અને તેમને આપણે જરા
સાબીતીઓ. ઉપરછલાં જોઈ જઈશું.

એક તો ભુસ્તરવિદ્યા. હજારો વર્ષો પૂર્વે મરી ગયેલાં પ્રાણીઓ
પૃથ્વીના પડમાં પથ્થર જેવાં કંકણ થઈ જાય છે. પૃથ્વીમાં તેઓ જેમ જેમ
ઊંડે ખોદતા ગયા તેમ તેમ આવાં ઘણાં નવાં પ્રાણીઓ જડ્યાં.
આમાંનાં કેટલાંક પૃથ્વીના પડ પરથી હાલ નાજૂદ થઈ ગયાં છે, અને
ખીજનાં રૂપો બદલાયાં છે. એક રીતે જોતાં પહેલાં મનાતું હતું
તેમ પૃથ્વીપરનો જીવનવિકાસ કંઈ બહુ સાદી રીતે થયો હોય એમ
લાગતું નથી. ખીજ તરફથી જે કેટલાંક પ્રાણીઓના વિકાસમાં અનુ-
સંધાનની કડીઓ જડતી ન હતી તે જડી છે. આનો સારામાં સારો
દાખલો આર્કિઓપ્ટેરી^c નામના પ્રાણીનો છે. આ પરથી હવે સિદ્ધ
થયું છે કે પક્ષીઓ પેટે ચાલનારાં સર્પ જેવા પ્રાણીમાંથી ઉતરી
આવ્યાં છે.

જો જીવનશાસ્ત્રે વિકાસવાદનો સિદ્ધાન્ત સ્થાપ્યો ન હોત તો
હક્કસલે સાહેબે કહ્યું છે તેમ ભૂતજીવનસ્વરૂપોનું નિરૂપણ કરનાર
શાસ્ત્રને-પુરાકલ્પજીવવિદ્યાને^d એ સિદ્ધાન્ત શોધી કાઢવો પડ્યો
હોત. કારણ પ્રાણીઓનો વિકાસ થયેલો ત્યાં સ્પષ્ટ નજરે પડે છે.
પક્ષીઓ શામાંથી ઉતરી આવ્યાં છે એ આપણે ઉપર કહ્યું. નહાર
ઘણાં વર્ષો પૂર્વે હાલ છે એના કરતાં બહુ મોટું હતું અને આપણો
ઘોડો માત્ર અગીઆર ઈંચ જેટલા ઊંચા પ્રાણીમાંથી આવડો થયો
છે અને એના પંજાનો ચાલી ચાલીને દાખડો થઈ ગયો છે !

ભૌગોલિક રીતે પ્રાણીઓ અને પક્ષીઓ કેવી રીતે પૃથ્વીપર
વેરાયાં છે એ બાબત પણ વિકાસક્રમના નિરૂપણમાં મદદ કરે છે.
પૃથ્વીની સપાટીપર પ્રાણી ઉજીકરિખંધમાંથી શીત તરફ જાય તોપણ
અમુક ફેરફારો એનામાં થાય છે. આ પ્રમાણે પ્રાણીઓ એ રીતે
પૃથ્વીની સપાટીપર જોવાય છે: એક ભૌગોલિક રીતે અને ખીજ
ભૂતકાળમાં વિકાસ પામતાં પામતાં પ્રાણીઓ ખીજ જગ્યાએ જાય તે રીતે.

c Archæopteryx. d Palæontology.

વિકાસવાદના નિરૂપણમાં ગર્ભવિદ્યા^{૧૦} તરફથી મોટી મદદ મળી છે. ખરી રીતે તો છેલ્લાં પચાસ વર્ષથી જ આ વિદ્યા ઉપર ખાસ ધ્યાન અપાયું છે. તો પણ ફ્રાન્સ બેર જર્મનીમાં ઇ. સ. ૧૭૬૨-૧૮૭૬ માં થઈ ગયો, તેણે પહેલવહેલાં અવલોકન કરી કહ્યું કે જૂદી જૂદી અવાન્તર જાતોની ગર્ભાવસ્થામાં બહુ જ સામ્ય છે. એના કાલને લઈને એ વિકાસવાદી થઈ શક્યો નહિ. ફ્રાન્સ બેરથી આગળ જઈ હવે ગર્ભવિદ્યાઓએ સૂક્ષ્મ અવલોકન કરી જોયું છે કે દરેક પ્રાણી એના પૂર્વજો વિકાસક્રમમાં જે જે રૂપોમાંથી પસાર થયા હોય તે તે રૂપોની કહાણી જન્મ પહેલાં ગર્ભાવસ્થામાં કહી જાય છે.^{૧૧} સ્થળચર કરોડવાળાં પ્રાણીઓને ગર્ભાવસ્થાના શરૂઆતના દિવસોમાં શ્વાસ લેવા માટે કુક્કાઓ હોય છે. મનુષ્ય પણ આમાં અપવાદ રૂપ નથી; એને પણ ગર્ભના ત્રીજા અઠવાડીયામાં આ કુક્કાઓ હોય છે. ખીજી રીતે પણ સ્થળચર પ્રાણીઓનું શારીરિક અંધારણ જળચર માછલીઓના જેવું હોય છે. આ શોધ ઉપરથી જીવનશાસ્ત્રીઓએ બહુ બહુ આશાઓ બાંધી હતી. જ્યોદ્ધર સેઘન્ટ-હિલેરે અને ખીજા એકે એવો સિદ્ધાન્ત પણ બાંધ્યો કે ઉંચી કોટિના પ્રાણીના વિકાસનો રોધ થાય તો નીચી કોટિના પ્રાણી તરીકે એ જીવે!^{૧૨} થોડુંક વિષયાન્તર થાય તો પણ મને કહેવાનું મન થઈ જાય છે કે આજ સિદ્ધાન્ત વૉલ્ટર બેન્નેટ ઇતિહાસમાં લાગુ પાડે છે અને કહે છે કે પૂર્વની બધી સંસ્કૃતિઓ માત્ર થોડે સુધી વિકાસ પામી પછી કુંડિત અવસ્થામાં જ પડી રહી છે.^{૧૩} ઉંચી કોટિના પ્રાણીની ગર્ભાવસ્થાની એક સ્થિતિ, અને નીચી કોટિના પ્રાણીનું સ્થાયી રૂપ અને રચના એ બે વચ્ચે વિશેષ-ત્વવાળું નહિ પણ સામાન્ય સામ્ય છે. જીવનશાસ્ત્રીઓની બધી આશાઓ પૂર્ણ થઈ નહિ એનું એક કારણ એ છે કે ગર્ભવિદ્યાનું નિરૂપણ શરીરશાસ્ત્રોએ^{૧૪} કરવું જોઈએ. ઈંડાના જીવન ખીજા^{૧૫}માં

૧૦ Embryology. ૧૧ Theory of Physical Recapitulation.

૧૨ Doctrine of 'arrest of Development.'

૧૩ 'Physics and Politics'-'arrested civilizations.'

૧૪ Physiologists

૧૫ cell.

પહેલાં તો માત્ર સાદી રીતે જ વૃદ્ધિ થાય છે. એટલે કે એકમાંથી બે, બેમાંથી ચાર, ચારમાંથી આઠ એમ જીવનઅંશો^{૧૬} વધે છે. પણ અમુક કાલ પછી ૧, ૨, ૪, ૮, -એવી સાદી પદ્ધતિએ વિકાસ થતો નથી પણ નવાં ગુણો અને તત્ત્વો એમાં ઉત્પન્ન થાય છે. આથી પ્રશ્ન બહુ કઠિન સ્વરૂપ પકડે છે અને માત્ર જીવનશાસ્ત્રજ્ઞો જ એનો ઉત્તર આપવા સમર્થ નથી.

પુરાકલ્પજીવવિદ્યા, પ્રાણીઓનો ભૌગોલિક વિસ્તાર તથા ગર્ભવિદ્યાની બિગતો, ઉપર કહ્યું તેમ વિકાસ સૃષ્ટિવિકાસ વિષે થયાનો પુરાવો આપે છે. આપણી આગળ મૂળ કેટલાક તર્કો નિરૂપણની વસ્તુ એ છે કે-એ વિકાસ કેવી રીતે થયો? વિજ્ઞાન શાસ્ત્રમાં હરકોઈ તર્ક^{૧૭} સિદ્ધ નહિ તો સર્વમાન્ય થાય તે માટે એ શાસ્ત્રની રીતિએ જ એનું નિરૂપણ કરવું પડે છે. તર્કનો ગમે તેવો મોટો માંડવો રચ્યો હોય પણ જો છેવટે પ્રત્યક્ષ પ્રમાણથી એ સિદ્ધ ન થઈ શકે તો બધું નકામું. વિજ્ઞાનના ક્ષેત્રની બહાર જઈ ઉપરના અંગ્રેજ પાદરીની જેમ આપણે એમ કહીએ કે સર્વ પ્રાણીઓને ઈશ્વરે સરખાં છે, તો વિજ્ઞાન આપણા તર્કને બિલકુલ માન આપશે નહિ. કારણ દરેક સત્ય પ્રત્યક્ષાભિમુખ જ છે. પુરાકલ્પજીવવિદ્યા, વનસ્પતિશાસ્ત્ર, જીવનશાસ્ત્ર, બધાં જેમ જેમ આગળ વધતાં ગયાં તેમ તેમ વિકાસવાદના સમર્થનમાં મદદ મળે એવી વિગતો એકઠી થતી ગઈ. પછી જ્યારે વિકાસવાદનો સિદ્ધાન્ત લગભગ સર્વમાન્ય થતો આવ્યો, ત્યારે બાઇબલ પ્રમાણે ઈશ્વરે નોઆહના વહાણમાં મૂળથી આખી જીવનસૃષ્ટિનાં બીજ ભર્યા હતાં એ ધાર્મિક માન્યતાએ એવું જ બીજું વિચિત્ર સ્વરૂપ પકડ્યું. એ બીજી માન્યતા પ્રમાણે ઈશ્વર જૂદી જૂદી સર્જવા જૂદા જૂદા દેશોમાં ગયો^{૧૮} કાન્ગાર એણે એસ્ટ્રેલીઆમાં જ કર્યું અને

૧૬ geometric series માં

૧૭ Hypothesis.

૧૮ Doctrine of 'Specific centres of creation.'

ઝીંઘા આક્રકામાં જ. વિકાસવાદ વિરુદ્ધના જૂના ખ્રીસ્તી મતના આ મરણોદ્ધાર હતા. એક ખાલી સિદ્ધાન્ત પણ મરતાં મરતાં જીવવાની કે ટકી રહેવાની કેટલી કોશીશ કરે છે તે આપણે આમાં જોઈ શકીએ છીએ.

આપણે ઉપર ફિલસુફીના વૃક્ષને આધારે વિકાસવાદની વેલીને ચડતાં જોઈ. જર્મન ફિલસુફ કાન્ટ પછી એનો ઉછેર ખાસ જીવન-શાસ્ત્રના ક્ષેત્રમાં થતો આપણે જોઈએ છીએ. એ શાસ્ત્ર વિશ્વના સમસ્ત જીવનને પોતાનો વિષય ગણે છે. અને જીવન તત્ત્વ પૃથ્વી પર જે જે જીવતાં પ્રાણીઓમાં વ્યક્ત થતું માલમ પડે છે તે તે પ્રાણીઓની ઉત્પત્તિ અને વિકાસનું નિરૂપણ કરે છે.

કાન્ટ સમસ્ત નિર્જીવ સૃષ્ટિ જડ દ્રવ્યમાંથી ઉત્પન્ન થઈ છે એમ કહેતો, પણ એક સજીવ પ્રાણીની આગળ કોઈ અઘૌઠિક આશ્ચર્યમાં એ અટકી પડતો.^{૧૯} દેકાર્ટને મન તો સંશરીર પ્રાણીઓમાં જીવ કે મન એવું કશું ન હતું, પણ કાન્ટ જીવન વ્યાપારો જડ દ્રવ્યમાંથી નીપજતી કદાચ એવા નથી એમ માનતો. જડ દ્રવ્યમાંથી જીવન તત્ત્વની ઉત્પત્તિ કોઈ પણ રીતે સંભવે કે નહિ એ પ્રશ્ને જીવનશાસ્ત્રીઓના બે પક્ષમાં ભાગ કરી નાંખ્યા છે^{૨૦} એ આપણે આગળ ઉપર જોઈશું. ઉપરનો ગૂઢ પ્રશ્ન બાજુપર મૂકીને જીવનવ્યાપારોનું વિજ્ઞાનની રીતે નિરૂપણ કરવા માટે કોઈ એમ કહે કે આપણે પહેલેથી જ જીવન તત્ત્વના અણુઓ કલ્પિએ; તો જીવનતત્ત્વના અણુઓના સંઘાતથી થતા પ્રાણીની ઉત્પત્તિ, વિકાસ અને મૃત્યુ આધિ-ભૌતિક રીતે જ સમજવી શકાય. ભૌતિક શાસ્ત્ર એમ કહે છે કે હર-કોઈ પદાર્થ ઉપર બે નિરાળી શક્તિઓ જૂદી જૂદી દિશામાં ખેંચાણ કરે તો તે પદાર્થ એ બે દિશામાંથી કોઈ એકમાં ન જતાં એની વચ્ચેના કોઈ એક ત્રીજે જ માર્ગે જશે; એમજ જીવનતત્ત્વના અણુઓના સંઘાત પ્રત્યાઘાતમાંથી પ્રાણીની જીવનવૃદ્ધિનો માર્ગ આપણે ચોક્કસ કરી શકીએ.

૧૯ એ સજીવન પ્રાણીને એક 'Wunder' કહેતો.

૨૦ Biogenesis: જીવાત્જીવવાદ Abiogenesis; અજીવાત્જીવવાદ.

પ્રાણીઓની વૃદ્ધિનું નિરૂપણ કરવામાં ફ્રેંચ શાસ્ત્રી બ્રક્ષન ઉપ-
રની જ પદ્ધતિ પકડે છે. (૧૭૪૯). એ જીવનતત્ત્વના આણુઓને^{૨૧}
ભૌતિક પરમાણુઓની માફક જ વિશ્વમાં વ્યાપેલાં કહે છે. જર્મન
ફિલસુફ લાયબ્નીઝ વિશ્વના અંતિમ તત્ત્વને અભેદ નીરન્દ્ર ચિદ્ર
આણુઓરૂપ વ્યક્તિઓ^{૨૨}માં વહેંચી નાંખે છે, એનું જ અધિભાતિક
પ્રતિબિંબ આપણને બ્રક્ષનના સિદ્ધાંતમાં દેખાય છે એ આપણે કોઈ-
વાર લાયબ્નીઝની ફિલસુફી જોઈશું, તો સમજશે.

વિકાસવાદના ખાસ નિરૂપણમાં આપણે કેટલીક પરિભાષાથી
પરિચિત થવાની જરૂર છે. ઉપર કહ્યું તેમ
અવયવી, પરિ- જીવનશાસ્ત્રનો વિષય તે જીવનતત્ત્વ છે, પણ
સ્થિતિ, અને વિશ્વનું સૂક્ષ્મ જીવનતત્ત્વ આપણને પ્રાણીઓમાં
ધર્મ. જ મૂર્ત થયેલું માલુમ પડે છે. દરેક પ્રાણીને
અવયવો હોય છે; અને જુદા અવયવોના
રૂઝમોં નિરાળા હોય છે. તોપણ એ બધાં ધર્મોનું એક પ્રાણી સાધે
છે. બીજા બધા અવયવો, પેટ માત્ર બેઠું બેઠું ખાયા કરે એટલા
માટે એની ઈર્ષ્યા કરી પોતાની બધી એજાઓ બંધ પાડે તો સમસ્ત
શરીર ક્ષીણ થાય એ તો આપણે બાળકોને કહેવાતી વાર્તામાં જ
જોઈએ છીએ. પરમાણુઓના એક ઢગલા જેવું પ્રાણી નથી પણ
તેનામાં એકત્વનું તત્ત્વ રહેલું છે. પ્રાણીને અવયવો છે એટલા માટે
આપણે એને અવયવી પ્રાણી કહી શકીએ. અથવા ટુંકામાં માત્ર અવયવી
પણ કહી શકાય.

અવયવી જ્યારે જન્મે છે ત્યારે એ વિશ્વમાં એકલું જ નથી
હોતું. બીજાં જીવન્ત પ્રાણીઓ તથા જડ સૃષ્ટિમાં એનું સ્થાન નિયત
થયેલું હોય છે. એને જેમ એના માબાપ તરફથી અમુક શરીરના
બંધારણ રૂપ વારસો મળે છે તેમ બાહ્યસૃષ્ટિ પણ એની ચારે બાજુએ
હોય છે. આ બધી આપણે એની પરિસ્થિતિ કહીશું.

૨૧ 'Molecules Organique.'

૨૨ 'Windowless Monads.'

૨૩ function ૨૫ Environment.

કોઈ પણ પ્રાણી એની પરિસ્થિતિની સ્થિતિ સંબંધમાં આવ્યા વગર જીવી શકતું નથી. એવા સંબંધમાં આવ્યા વગર પ્રાણીનું જીવન ઠાલી રાખે અને ક્ષીણ થઈ જાય. પ્રાણી પોતાનો ખોરાક એની પરિસ્થિતિમાંથી મેળવે છે, કે ભૂખે મરે છે; અને એ પ્રમાણે એની વૃદ્ધિ કે નાશ થાય છે. પ્રાણી અને તેના પરિસ્થિતિ વચ્ચે આઘાત પ્રત્યાઘાત થયા કરે છે. આ સંબંધ રોજ નવું સ્વરૂપ પકડે છે. કોઈ દિવસ પ્રાણીપર બાહ્ય સંબંધો ચડી ખેંચે છે, તો કોઈ વાર પ્રાણી સૃષ્ટિપર જીત મેળવે છે.

ઉપર આપણે જોયું કે પ્રાણીના અવયવોના જુદા જુદા ધર્મો છે. એ બધા ધર્મો કેન્દ્રવર્તી છે અને એ તમામ અવયવોના જીવનનું લક્ષ્ય સામે છે. આપણે બહુ જિંડા ન જતાં એટલુંજ અહીં કહીશું કે દરેક પ્રાણીનું લક્ષ્ય જીવવાનું હોય છે. જીવન એક એવું તત્ત્વ છે કે એની વિરુદ્ધની-મૃત્યુની દશા એક વિકલ્પ તરીકે પણ જીવનની સામે ટકી શકતી નથી. જીવવું કે મરવું એવો પ્રશ્ન માત્ર મનુષ્યની જ સામે અને તે પણ કોઈકે જ વાર આવીને ઉભો રહે છે. દરેક પ્રાણીનું લક્ષ્ય જીવન હોઈને આપણે કહી શકીએ કે એ લક્ષ્ય એ એના ધર્મવડે સાધે છે. પણ આ ધર્મ શબ્દનો અર્થ આપણે વધારે સ્ફુટ કરવાની જરૂર છે કે કંઈ ગોટાળો થવા સંભવ ન રહે. દરેક અવયવોના જુદા જુદા ધર્મો હોય છે તે આપણે કહ્યું. એવી જ રીતે સમસ્ત અવયવોનો પણ ધર્મ હોય છે. એ ધર્મમાં અવયવો એની પરિસ્થિતિને લઈને પ્રવૃત્ત થાય છે. બીજી રીતે કહેવું હોય તો એમ કહેવાય કે અવયવો અને એની પરિસ્થિતિ એ બે વચ્ચેનો જ સંબંધ તે ધર્મ રૂપ આ ઉપરથી સ્પષ્ટ દેખાશે કે અવયવો અને એની પરિસ્થિતિ ધર્મ-પ્રવૃત્તિદ્વારા એક બીજાને અસર કરશે.

અવયવો, એની પરિસ્થિતિ, અને એ બે વચ્ચેનો જ સંબંધ-ધર્મ, તે ત્રણ બાબતો સ્પષ્ટ રીતે સમજ્યા પછી જ વિકાસવાદના આધુનિક સિદ્ધાન્તો સમજી શકાય, પરંતુ સ્થલસંકોચને લઈને આપણે આજે આટલે જ વિરમીશું.

૨૪ Abstract. Contentless.

૨૫ (આ ધર્મ શબ્દનો અર્થ ધર્માનુભવ કરવાનો નથી.)

૨. જ. ક. જી.

ધૂમકેતુ

હજારે દિવસમાંથી એક જ દિવસ મને યાદ છે : પ્રકાશનો
અને પ્રેમનો.

∴

રોવું હોય ત્યારે હું એકાંત શોધું છું : હસવું હોય ત્યારે મિત્રો.

∴

સમુદ્રને કિનારે જ તારો પગરવ કેમ સંભળાય છે? બધે જ તું
છે એટલા માટે કે બીજે ક્યાંય તું નથી, એટલા માટે?

∴

ચાંદની જેવી કીર્તિ આવે કે અંધારા જેવો અપયશ આવે,
મિત્રો નિંદે કે મૂરખા વખાણે, કાંઈ જ ફિકર નથી : જ્યાં સુધી
કલ્પનાની રાણી હસે છે, ત્યાં સુધી મહારાજ પ્યાલું છલોછલ ભર્યું છે.
પછી મને કોઈનો દરકાર શા માટે હોય?

કોઈ નામ માટે જીવે છે, કોઈ લક્ષ્મી માટે જીવે છે : કોઈ સ્ત્રી માટે જીવે છે : નીલાછમ ટેકરાઓ ઉપર હેતુ વિના રખડવા માટે તો હું એકલો જ જીવું છું.

∴

ઉંચામાં ઉંચાં શિખર પર બેસવા માટે હું એક હજાર જીંદગી ગમાવવા તૈયાર છું : પણ શરત એટલી કે તે ઉંચામાં ઉંચું હોવું જોઈએ.

∴

મધરાત્રે સમસમકારમાં એ શબ્દ સાંભળ્યો છે ? આત્માનો અવાજ એટલો જ શાંત ને તીવ્ર હોય છે.

∴

ઘણી વખત રાત્રિ ગંભીર હોય છે, અને ચળકતા તારા તેને વધારે ગંભીર બનાવે છે ત્યારે એક જ અણકિકલ્પે સવાલ હૈયે આવે છે : “આ બધું શા માટે”?

∴

દુનિયાનું મોટામાં મોટું કરુણ નાટક તો માણસના હૃદયમાં જ હરપળે ભજવાય છે.

∴

દુનિયામાં ધણા પ્રકારની મીઠાશ છે : પણ જાના દર્દના તોલે
આવે એવી એક નથી.

∴

વિયોગનાં આંસુને ચૂમનાર બાળક છે ત્યાં સુધી દિલ્સુરીનાં થોથાં
કાણુ ઉઘાડે ?

∴

સ્વર્ગમાં ને પૃથ્વીમાં બહુ ફેર નથી. શ્રમ ને પ્રેમ બે સાથે હોય
એટલે સ્વર્ગ થઈ રહે. એ બે જૂદાં પડે એટલે પૃથ્વી બને.

∴

નિરસ સંયમ એ આપઘાતનું ધર્મમાં વિંટેલું નામ છે.

∴

આવેશ ન્યારે ઉલ્લાસનો જખ્ખો પહેરે છે, ત્યારે, અને પુરાણી
ન્યારે એક જ સૂરે કથા વાંચે છે ત્યારે એક અદસ્યમૂર્તિ ધીમે ધીમે
સંતોષથી હસે છે : અને તે મૂર્તિ સેતાનની છે.

∴

નિરાશાના સમુદ્ર જેવા મોટા રણમાં તને સંભારી સંભારીને રડવાની જે મળ મળે, તે મળની ખાતર, હું ઘોળાં કુલ, રૂપેરી ચાંદની, અને કાચલનો સૂર તણે જતાં કરું.

∴

હું નિરાશ થયો છું ?- પરાજયથી હાંસી ગાતા છું ? ના, એવું કોઈ જ નથી. પ્રેમના સમુદ્રમાં પડેલું, ઝેરનું એક બિંદુ ઘોવા માટે, આટલી જહેમત ઉઠાવી રહ્યો છું.

∴

∴

એણે કહ્યું કે તમે નિરાશાવાદી છો. મેં કહ્યું કે સાથે બેસીને ઘડેલું સ્વપ્ન છિન્નભિન્ન કરનાર કોઈ મિત્ર તમને મળ્યો નથી.

∴

એણે કહ્યું કે તમે મનુષ્યને ધિક્કારો છો. મેં કહ્યું કે, મીઠી જાપાનવાળા, વિવેકી મનુષ્યનો તમને પરિચય નથી.

એણે કહ્યું કે તમે દુઃખથી હાર્યા છો : મેં કહ્યું કે તમે વિશ્વાસ-ભંગ અનુભવ્યો નથી.

∴

મને એ ચીજ સૌથી વહાલી છે: શ્રમ ને દુઃખ દુઃખ વિના
હૃદય નિર્મળ થતું નથી: શ્રમ વિના મનુષ્યત્વ સમજાતું નથી.

∴

પરાજય?— પરાજયથી તો હું ભડકતો નથી. નાના નાના વિજય
જોઈને ગભરાટ દુઃખ છે. એવા નાના નાના વિજયમાં સંતોષ માનીને,
મોટા પરાજયને આનંદ ગુમાવનારા ઘણા હોય છે, એવો તો હું નહિ
બની જાઉં ના ?

પાનખર ^{પૃથ્વીમાં} ઇંધને વૃદ્ધાવસ્થા યાદ આવી. પણ છેક છેલ્લી
ટોચે, સુંદર પ્રભાત. . . જેવી, કુમળા પાનની ટીશી ક્યાંથી ?

∴

જેણે જીવનમાં વિરહ અનુભવ્યો નથી, એણે જીવનની મીઠાશ
પણ ક્યારે અનુભવી છે ?

∴

દિવસે તો, ફીક્સેડર જેવા ભાવહીન આકાશ કરતાં મોજમાં
ઉછળતો સમુદ્ર વધારે સુંદર લાગે છે. પણ રાત્રે ?



યોગીરાજને નિમંત્રણ.

રમણલાલ અમૃતલાલ હીંડયા.

આજ મારે આંગણે રાખ્યા છે, ઠાંઈ કેળને કુસુમતાણા માંડવા
હો યોગીરાજ આવોનેરે.

આવો, આવો, લઉં હું, ઓવારણાં

હો યોગીરાજ આવોનેરે.

વનવગડો ચૌવન ભર્યો, કોઢિલ ટહુકે ત્યાંચ;

આમ્રતાણી એ ડાળીએ, ચઢી હિંચોળા ખાય;

ઝુલે ઝુલે એવાં એ રસ પારણાં

હો યોગીરાજ આવોનેરે.

રમણલાલ અમૃતલાલ હીંડયા

વીણા
વાર્ષિક

ભૂલે ભૂલે ત્યાં સ્વાર્થતણી સાધના

હો યોગીરાજ આવોનેરે.

દિલ દિલના દર્દો ભર્યાં, પ્રિય વિણ શાંત ન થાય;
યોગ સધાવો સ્નેહનો, દ્વૈત અદ્વૈત સભાય;

લાંગે લાંગે એ લેદ ભૂલામણા

હો યોગીરાજ આવોનેરે.

લાઘે લાઘે કે! સ્નેહ સુહામણા

હો યોગીરાજ આવોનેરે.

અમી ઝડીઓ વરસી રહી, ઉર પલ્લવ વિકસાય;
શાંત સુધારસ સ્નેહથી, ઉર ઝરણાં ઉમરાય,

તૂટે તૂટે ત્યાં વિશ્વતણી વાસના

હો યોગીરાજ આવોનેરે.

છૂટે.છૂટે આનંદ અમીધારણા

હો યોગીરાજ આવોનેરે;

આજે મારે આંગણે.



અસ, પરણો જ

વસુલાલ

પ્રિય સુ—બહેન,

તહમારો પત્ર ને તહેમાં તહમારા વિચારો વાંચીને મહને તો જરાયે આશ્ચર્ય ન થયું. તહમારું માનસ હું બરાબર સહમજીયું છું એ મહારો હંમેશનો દાવો છે. તહમે લગને અંધન માનો છો અને પ્રેમને મોહ કહેા છો ત્યાંથી માંડીને જ તહમારી આખી વિચાર પરંપરા વિપથગામી બને છે. તહમે સ્ત્રીડાવ કે નહિં તેની પરવા કર્યા વગર મહારે તહમને આજ પરણવા માટે શિખામણ આપવી છે. મહારે તહમને પ્રેમ અને લગનની ખરી ફિલસુફી in a nut-shell સહમજાવવી છે. માટે આટલો પત્ર ધ્યાન દઇ, ધીરજથી વાંચજો, પછી મનવ કરીને જવાબ લખજો. મહારી દઢ શ્રદ્ધા છે કે હું તહમને મહારા વિચારો બરાબર ગળે ઉતારીશ—અસ્તુ.

કેટલીકવાર એકાદ વિચાર પરંપરાનો અતિશય થાય છે ત્યારે એક જાતનું માનસિક જનૂન આપણામાં વ્યાપી જાય છે. એ જનૂન

એવું છે કે પછી આપણું અવલોકન, વિચાર, અભિપ્રાય બધું એકપક્ષી થઈ જાય છે. આપણી માન્યતાઓ જ વિષયે પ્રવર્તે છે. જેમકે તહમ-રામાં સ્ત્રી અને પુરુષના સંબંધ વિષે એવા ઝનૂની વિચારો ભરાયા છે કે હવે તહમને એમના સંબંધમાં સારું હોય તે પણ ખરાબ દેખાય. એ વિષે અત્યારે કશું જ નથી કહેવાતો. બીજી કોઈવાર આપણે રૂબરૂ મળીશું ત્યારે એ ચર્ચાશું. આજ તો તહમને પ્રેમ અને જીવનની રસિકતા સહમજાવવી છે. મહેં થોડા વખતથી અનુભવ્યું છે તેની વાત કહેવી છે.

ન્યારે મનુષ્યમાં યૌવન પ્રકટે છે ત્યારે તેનામાં હૃદયની એક અકથ્ય ઊર્મિ અને તેને લીધે અન્યલિંગ (other sex) પરત્વે એક અહસુત અભિવૃત્તિ પ્રકટે છે. જેકે ન્હાનપણથી તેનામાં દરેક વ્યક્તિ તરફ એવી લાગણી જેને આપણે સ્નેહ કે હેત કહીએ છીએ તે હોય છે જ. એ તેની આસપાસનાં સંબંધી સ્ત્રી કે પુરુષ સાથે સ્નેહથી વર્તે છે. પણ યૌવન આવતાં તેમાંથી પુરુષ તરફની અભિવૃત્તિમાં જખ્ખર પલટો આવે છે. આ બધી આપણા સામાન્ય અનુભવની વાત છે. હવે એ પલટાનું કારણ શું? યૌવનમાં મનુષ્યમાં લિંગવાસના (sexual hunger) જાગે છે. પણ રહો, આને કામવાસના ન માનવા મહારી વિનંતિ છે. એ બન્નેને હું ભિન્ન ગણું છું. એ લિંગવાસનાને સાધારણ રીતે આપણે પ્રેમવૃત્તિને નામે જાણીએ છીએ. જે 'કે' એને માટે તો એ એક જ શબ્દ ઉચિત છે. અને એ લિંગવાસના એ યૌવનનું એક મ્હોટામાં મ્હોટું લક્ષણ છે. યુવાન અને યુવતીના જીવનની દરેક પ્રવૃત્તિમાં એ જ પ્રધાન ભાગ ભજવે છે. એક બીજાનો પહેરવેશ, એક બીજાનાં આકર્ષણ, એક બીજાના ચાળા, ધરમાં, બહાર, રસ્તે વગેરે સ્થળોએ નોંધએ છીએ તેની પાછળ શું રહ્યું છે? લિંગવાસના જ.

એ અભિવૃત્તિના પલટાથી ન્હાનપણની સર્વજન પ્રત્યેની સ્નેહવૃત્તિ સંકુચિત થઈને પોતાનાં જ સગાં-સંબંધીમાં વિરામે છે. બહારના ક્ષેત્ર પરત્વે લિંગવાસના રહે છે. અને એ વાસના જે કેન્દ્રીભૂત અને તો પ્રેમનું સ્વરૂપ લે છે. તેમ ન અને તો કામવૃત્તિ (passion)નું સ્વરૂપ

લે છે. આપણી સગવડ ખાતર સ્નેહ ને પ્રેમનો આમ ભેદ કરીશું, સ્નેહ સર્વદેશીય છે, પ્રેમ એકદેશીય છે. સ્નેહ કોઈ પણ સંયોગોમાં કોઈ પણ વ્યક્તિ તરફ થાય છે. પ્રેમ અમુક સંયોગોમાં એક જ વ્યક્તિ તરફ થાય છે.

કામવૃત્તિ એ શરીરની સ્થૂલ વૃત્તિ છે અને એને જ કેટલીકવારં પશુવૃત્તિ પણ કહેવામાં આવે છે. કારણ એ જ કે એ એકની અંદર પેરોવાયલો મનુષ્ય સ્થૂલતામાં જ ભમે છે. અને તેથી ત્હેનામાં પ્રેમનું પવિત્ર વાતાવરણ નથી પ્રવેશી શકતું. એ તો સ્થૂલ વાસનાની તૃપ્તિમાં જ સંયોગ કે વ્યક્તિના ભાન વગર-માનસિક રીતે પણ-રચ્યો પચ્યો રહે છે. પણ જ્યારે એ કામવૃત્તિ એ સ્થૂલતા મૂકી એક વ્યક્તિ પરત્વે કેન્દ્રીભૂત બની સૂક્ષ્મ સ્વરૂપ લે છે ત્યારે ત્હેનામાં પ્રેમ જન્મે છે. અને એ પ્રેમ તે પવિત્ર દામ્પત્ય પ્રેમ. કામવૃત્તિને મર્યાદા જ નથી. પ્રેમ એટલે જ મર્યાદા ને સંયમ. કામવૃત્તિ કોઈ પણ વ્યક્તિ તરફ હલકી વાસના જગાડે છે. પ્રેમ તો એક જ વ્યક્તિ તરફ ઢળે છે. અને પ્રેમ નથી ત્યાં ઉઠી ઉઠીને છૂપી કામવૃત્તિ જ રહેલી છે. અનેક વ્યક્તિઓ તરફ પ્રેમ રાખનારાં પ્રાણીઓ કે પ્રાણિનીઓ આત્મવંચક જ છે. તેઓ પોતાને જ છેતરે છે. સ્નેહ એટલે જેમ વિશાળતા ને ઉદારતા તેમ પ્રેમ એટલે જ સંયમ ને મર્યાદા. અને એ સંયમ આવે એટલે સ્નેહની વૃત્તિ વિશાળતર બને છે. જ્યાં એ સંયમ નથી ત્યાં તો પછી કામવૃત્તિ-પશુતા વિના બીજું શું હોય ?

પણ આ બાબત વિસ્તારથી ત્હમને આ પત્રમાં તો શી રીતે સ્હમજાવું ? એટલે હવે જ્યારે આપણામાં લિંગવાસના ઉદ્ભવે તે વખતે ત્હેને કેન્દ્રીભૂત ન કરવી તે કામવૃત્તિ તરફ જવાની તૈયારી જ છે. એ કેન્દ્રીભૂત ન થવાથી આપણી એ વાસના પ્રબળ થતી થતી મનને ચંચળ બનાવી ભ્રમાવ્યા કરે છે. અને તેથી ભલે આપણે એને વશ જલદી ન થઈએ પણ આપણી માનસિક સ્થિતિને તો તે ડહોળી જ નાંખે છે. એમ ન થાય માટે બીજો એક ઉપાય છે અને તે એ વૃત્તિનો સમૂલો નાશ કરવાનો; જે ઘણી જ અધરી, લગભગ અશક્ય જેવી વસ્તુ છે. એ વૃત્તિને તો જેમ દાખો તેમ વધુ જોરથી ઉછળે ને વધુ પજવે.

છતાં ગર્વને લીધે માણસ કમ્બુલ નથી કરતો કે એમ થાય છે. અને અંતે માનસિક વ્યથાથી પીડાય છે. ત્હમે ખોટું ન લગાડશો પણ મ્હને ચોક્કસ લાગે છે કે ત્હમारी એ જ સ્થિતિ હશે. ત્હમે એમાંથી બચવા માટે ત્હમारी વાસના કેન્દ્રીભૂત થાય તેમ ધમ્મજ્ઞતાં હશે પણ ત્હમારો ગર્વ તેમ કરવા નથી દેતો. અને આ ત્હમારે વિષે જ નથી. ધણાં સ્ત્રી પુરુષો વિષે એમજ હોય છે. બ્રહ્મચારી અને બ્રહ્મચારિણી રહેવાના આદર્શ રાખનારી બંધી વ્યક્તિઓ કે સંયમને લીધે એમ કરે છે એમ માનવાની ભૂલ કદી ન કરશો. એમનામાં કેંક ગર્વને લીધેજ એવું વર્તન જણાય છે. કેટલીકવાર તો વિચિત્ર કારણો હોય છે. જેમકે “ મ્હારે લાયક પતિ કે પત્ની ન મળે તો પરણવું શા માટે ” આવો મનમાં વિચાર હોય. બહારથી એમ કહે કે “ હું તો બ્રહ્મચારી કે બ્રહ્મચારિણી રહેવા માણું છું. ” આના મૂળમાં તો પેલો અસંતોષનો ગર્વ જ છે. ખરાં બ્રહ્મચારી ને બ્રહ્મચારિણીઓ તો વિરલ જ હોય છે. એમનામાં તો લિંગવાસના યે ન હોય. અસ્તુ.

તો એ લિંગવાસનાને પ્રબલ બનવા દધને કામવૃત્તિમાં લપસી પડી માનસિક વ્યથા ભોગવવી તે કરતાં ત્હને કેન્દ્રીભૂત બનાવી સંયમ ને પવિત્રતાની સ્વર્ગીય શુચિતા અનુભવવી એ જીવનની સૌથી ઉચી લ્હાણ છે, સૌથી ઉચી સંસ્કારિતા છે, સૌથી ઉચી રસાસ્વાદ છે. ત્હમે એ કામવૃત્તિને કષ્ટથી દાબો તો પણ જ્યાં સૂધી સંસારમાં છો ત્યાં સૂધી એ ત્હમારામાં રહેવાની. મોડા બહેલી પણ ત્હમને એકલાપણાની એક જાતની અણુગમાની વૃત્તિ ઉત્પન્ન થઇને પ્રેમનું સ્વરૂપ રહમજવાની આતુરતા વધારશે જ. જે વખતે એ વાસના ઉદ્ભવી છે તે જ સમયે ત્હમે ત્હને કેન્દ્રીભૂત નહિં બનાવો ને ત્હનો ખરો પવિત્ર રસાનન્દ નહિં સ્યો તો ભવિષ્યમાં જરૂર ત્હમને જાણે કે કેંક ઉણું ઉણું લાગશે. ત્હમે જાણાવશે નહિં, મનમાં યે ન લાવવા પ્રયત્ન કરશો પણ કોઇક વિરલ ધડીઓ ત્હમને ત્હમારા જીવનની એ ઉણપનું ભાન કરાવશે અને પરિણામે ત્હમને જીવનમાં નીરસતા સિવાય કશું જ નહિં જણાય.

તો વૃથા શા માટે એ માર્ગ ? નૈસર્ગિક પ્રેમનો કુવારો પ્રગટાવવાને બદલે દાબી શા માટે દો છો ? જરાક મૃદુ થાઓ. અન્તરની ઊર્મિઓને

ઉલ્લાસથી વધાવી કેન્દ્રીભૂત કરો. તૃષા લાગે છે, રસનો મ્હેરામણ પાસે જ નિરખો છો તો શા માટે એક આરે જઈને રસ નથી પીતાં ? પ્રેમનો ઉલ્લાસ જીવનમાં એક જ વાર અને તે આ જ વયમાં આવે છે. શા માટે ત્હેને તરછોડીને અપમાનો છો ? યુદ્ધિની એક રમતને લીધે હૃદયને શૂન્ય ન બનાવો.

અત્યારે છે એ દષ્ટિએ જોશો તો ત્હમને આ બધી વાતો કહેવી નિરર્થક છે. જરા કુમળાં થઈને આ બધું વાંચજો ને તો જ એ સહમજશે. વિશેષ તો શું સહમજવું ? એ પ્રેમની વાતો જ અળખી છે. એનો આનન્દ જ અનિર્વાચનીય છે. એ હું સહમજવી નહિં શકું. બસ, એનો અનુભવ લ્યો અને પછી મ્હને કહેજો.

ત્યાં સૂધી ત્હમે પ્રેમનો અનુભવ નથી લીધો ત્યાં સૂધી ત્હમને જગતમાં રસ જ નહિં જણાય. હા, ત્હમે પ્રેમને મોહ કહો છો પણ એ મોહને પ્રેમનું નામ આપીને ત્હમે વાત કરો છો. પ્રેમ એટલે સંયમ તે મોહ શી રીતે હોય ? લગ્ન એટલે પણ ત્હમે કહો છો તેમ બંધન નહિં પણ સંયમ. આપણી લગ્ન ભાવનાની ધાર્મિકતા ત્હેના એ લક્ષણમાં રહેલી છે. લગ્નને બંધન માનવામાં સંયમ નથી. એમ માનનાર સંયમ એટલે શું એ જ નથી સહમજતો. એ સ્વાતંત્ર્યને જ નથી સહમજતો. સંયમ એટલે જ સ્વાતંત્ર્ય. સંયમ વિના તો નિરંકુશતા ને સ્વચ્છંદ જ પરિણમે. મનુષ્ય જીવનમાં સ્વાતંત્ર્યને સંયમ બંને જરૂરનાં છે. સ્વાતંત્ર્યને નામે અસંયમ ને સ્વચ્છંદ આચરાય છે તે મ્હને તો અનિષ્ટ લાગે છે. ત્હમારા જેવાં સ્વાતંત્ર્યવાદીને જે લાગે તે ખરું.

પણ એ બધી યે ક્રિસ્તીની વાતો જવા દઈએ. હું તો ત્હમને સીધે સીધું એ જ કહેવા માગું છું કે બસ, ત્હમે પરણો જ. લગ્ન ને પ્રેમ વિના જીવન તે શું જીવન છે ? That is simply existence, not life. પેલું love's philosophy ત્હમે તો વાંચ્યું હશે. એમાં કવિ સૃષ્ટિમાં સર્વત્ર પ્રણયનું રસદર્શન કરે છે. પછી કવે છે:

What are these kissings worth,
If thou kiss not me?

અને ખરેખર એમ જ છે. સર્વત્ર પ્રેમનું સામ્રાજ્ય ને આપણા જ જીવનમાં એને સ્થાન નહિં એ તહમને વિચિત્ર નથી લાગતું? તહમારા હૃદયમાં પ્રેમ નથી હોતો આદ્રતા નથી ત્યાં સૂધી જીવનનું મ્હોટું રહસ્ય નહિં રહમજી શકે. એ જીવનની સમીક્ષારૂપ સાહિત્ય તહમે નહિં રહમજી શકે. પ્રેમના સાહિત્ય માટે તહમે અનાધિકારી છો. ઉપરનું જ કાવ્ય હું રહમજી શક્યો છું તેટલું તહમે ક્યાંથી રહમજી ?

તમારે બારણે બોલે છે મોર
એવી બિન્નત્વની ભાવનામાંથી
આપણે બારણે બોલે છે મોર !
અને બારણે બારણે બોલે છે મોર !

એમ આપણાપણાની ને પછી જગતિ સકલે પ્રેમની પ્રભુતાનું દર્શન કરો. એ પ્રેમ વિના તહમને

વેણી ગૂંથીને ફૂલ મલો બૂલી
એવી તન્મયતા નહિં રહમજીય. તહમને
સ્નેહીનાં સોણલાં આવે, સાહેલડી !
ઉરના એકાન્ત મહારા ભડકે બળે.

અથવા તો “ સૂતાં સ્નેહધામ ” વગેરે કાવ્યોનો રસમર્મ તહમે નહિં રહમજી શકે. અરે, જગતનું સુન્દરમાં સુન્દર સાહિત્ય પ્રેમનું જ છે એ તહમે જ ક્યાં નથી જાણતાં ? પ્રેમ એ જીવનની ખુશબો છે. એનાં વિના જીવનમાં વાસના જ નથી. માટે જીવનને ખરેખર ખીલવવું હોય, હોતો ખરેખરી સુવાસ લેવી હોય તો તહમે પરણો. હવે લંબાણ કેટલું કરે ? સુઝને વધારે ન કહેવાય.

એકલાં ઉગવું, સ્ટોવું, એકલાં આથમી જવું;
સ્નેહથી છલકાતા આ સંસારે એમ શે થવું ?

એજ.

સ્નેહાધીન
વસુલાઈના નમસ્કાર.

—ખડેનને

સ્નેહરશ્મિ

પૃથ્વી :

અનન્ત ભવ-સાગરે અટુલો નાવ મ્હારી જ્યંહી,
હતી ધુમસ ગાઢ ને અમિત અંધકારે ડુળી;
ઉભા પ્રતિ ડગે કઠોર ખડકો ત્યંહી મૃત્યુના
ભયંકર પ્રચંડ દંત શા- ઉદ્ધિ ગાજતો તાંડવે.

અરે ! અચળ તે ધ્રુવે ડગમગી હતો છૂપતો,
નહીં શઢ અને સુકાન જરૂંયે હતાં કાળુમાં;
ખરે ! મૃદુલ ભાવ કેરી પ્રતિમા સમી સૌમ્ય ત્યાં
ઉગી ભગિનિ ! તું અહો ! પથ ખતાવતી તારિકા.

[૧૫]

ગભીર તમમાંથી ત્યાં અચળ નેત્ર કારુણ્યના
સમી નીરખતી ઉભી વિષમ માર્ગ તું માહરો;
અને વરસો જ્યોતિ નિર્મળી અખંડ ધારા થકી,
સદા અમિત ગેમથી સુભગ પંથ મહારો કર્યો.

કદી કદિ ત્યંહી અસંખ્ય ધન અબ્ર આકાશમાં
ધસ્યાં અચળ તહારો એ મૃદુલ જ્યોત યુગાવવા.
પરંતુ ભગિની અહો ! તવ અગાધ સૌજન્યથી
ગયાં પોંગળો તે બધાં— દ્વિગુણ જ્યોત તહારી અગી.

વહી સુભગ તું પછી અમિત પ્રેરણા આપતી
વિશાળ સરિતા સમી “ ઉર-તટો ભરી બેઉને ”;
અને મધુર શીકરે મુદિત ગાત્ર મહારાં કરી
અહો ! ભરી દીધું બધું જીવન મહારે ઉલ્લાસથી.

મોઠી ભગિની ! હું સદા વિમળ મતિ એ તાહરી
જડી ઉર મંહી— અરે ! રગ રંગે ઉટે આત્મમાં,
સ્મરી પણ પળે તહને અજળ પામીને પ્રેરણા,
સ્તવું અનુપ ભક્તિ ને તવ પ્રશાન્ત ગાંભીર્યને.

મહને પણ અપૂર્વ એ વિમલ ભવ્ય શ્રદ્ધા દઇ
સદા પથ બતાવજે શોખનો પાઠ આદાર્યના !
પછી અવનિ આભ છે ઉલટીને ધ્રુમે તાંડવે,
નહિ ત્યજી જશે કદી હૃદયને ઉંડી શાન્તિ એ.



એક રસનાટિકા

સુન્દરમ્.

[રસપિપાસુઓ રસગાન કરતાં પ્રવેશે છે.]

રસપિપાસુઓ :

અમે બ્રૂખ્યાં રે, અમે નરસ્યાં રસનાં રસરાજ !
ધેણાં મનડાંની પ્યાસ કે શમાવળે રે રાજ !
અમર આશારે, અમર આશા હૈયાંની રસરાજ !
જરા રસના સિંચનથી ઊપાવળે રે રાજ !

રસ સૃષ્ટિ આ ઇશની, રસે રસી તરબોળ,
રસતરસે અંધા અમો રહ્યાં આદરી બોળ,
તેને રસનું રે, તહેને રસનું કરાવો લવપાન !
શુષ્ક મનડાંને પાનથી ભીંજવજો રે રાજ !
સભર ભર્યો રસ સાગરે, ચંદ્ર જ રસઉલ્લાસ,
વસંત મીઠો મ્હોરતો રસપત્રે સવિલાસ,
કોકિલ રસકૂજન કરે હો રસ રાજવી !
કરે રસનાં ગુણ ગાન આ પ્રવાત રસરાજવી !
બ્રમર ગુંજેરે, બ્રમર ગુંજી જગાવે રસ ભાન !
બ્રમર ગુંજનમાં રસ જરાક પાઠવો રે રાજ !
હૃદય ગુંજનને રસમય બનાવજો રે લોલ !

[નય છે.]

રસકવિ હંચા હાથે પુકાર કરતા પ્રવેશે છે.

[શન્યમુખચિદાકાશ શૈભી]

રસકવિ :

ભરીભાદરી આ તારી સૃષ્ટિ. જગદાધાર !
ઉછળતી એની રગેરગમાં વાહિનીઓ રસની.
રસનું દાન દીધું તે જગને પાણી મૂલે.
અને રસનો છંટકાવ કીધો,
જગતની શુષ્કતા પામી સંજીવનને.
ભોળા ભગવાન ! શી પ્રખરતા તારી ખુદ્દિની !
રસની નદીઓ વહેવડાવી,
રસના નિર્મ્યાં સાગર,
સ્નાન કીધું સારા જગતે એ રસોદધિમાં
અને સાધ્યું જન્મસાધ્વ્ય.
લીધાં દીધાં એમ રસનાં લહાણ સઉને—
અને શાને અરે ! મનેજ,

ન કોઈ ખીજને અને મનેજ,
 ન લાઘ્યો કો અભાગી કે મનેજ,
 ન હતો કોઈ પાપાણુ હૃદય કે મનેજ,
 અને મનેજ ત્હે વંચ્યો એ રસપાનથી ?

[મગજની સીમાઓ તૂટતી હોય તેમ.]

ભૂલ્યો ભૂલ્યો ભમું છું એકાકીને એકલો
 શોધું છું વન, ઉપવન ને નગરનાં હાટડાં
 કે મળશે ક્યાંય એ રસનું ખિંદુ
 કે છિપાવું આત્માની અનંત તૃષા ?

પરંતુ અરે સરજનહાર !

શો અન્યાય આ સૃષ્ટિમાં તારી !
 રસથી ધરાયલાને પાયો ને રસ
 નાળવતી ઠાંસી ઠાંસીને.

કૃપાત્રે દીધું દાન.

કલંક લગાડયું તારી દાનવીરતાને

અને શી તારી વ્રજતા !

હજી ખડખડાટ હસે છે !

નથી જોતો આ જીવની રસતૃષા ?

જલ વિહોળા મગરમચ્છ શો ?

તલપે છે માગે દુઃખી આત્મા.

શરીરના રક્ત વાહિનીઓ

થઈ રહી છે ક્રાંતક્રાંત.

અને મૃત્યુઘંટા વાગી જાણે

આ રસતરસ્યા આતકડાની :

અધોર, ભયંકર ને કારમી.

લખાશે જગતને ચોપડે

તારી આ કૃપણ કથા કે

તકડાવી માર્યો એક રસાત્મા.

રસનું એક એક ખિંદુ ટપકશે

ત્યાં લગી જગત સ્મરશે કે

હતો હતો એક જગતભૂખ્યો રસાત્મા
અનેરો ને ઉન્મત્ત
કે જોશે રસસમાધિમાં •
છોડ્યા નિજના પ્રાણો.
નથી જોયા નજરે
નથી સાંભળ્યા કાને
આવા અન્યાય એક્ય ઇશ્વરની સૃષ્ટિમાં.
તુંજ એવો પાડ્યો કે ત્યારે દારે
તરફડતું પડ્યું છે આ રસતર્પ્યું પંખીડું.
દીનવદને નિહાળી રહ્યું છે
રસવાદળની પડછાયાને
કે રખે પડે એકાદ રસગિંદુ.
તો તેટલું ચે પી લઉં !
સંભાળ જગપતિ !
ઉઘાડ તારી રસ મત્ત આંખડી
ને જો આ તારી ઉન્મત્તતાને
મિટાવ એ તારા કીતિકલશની આંખપતે.
નહીં તે! જુગજુગ ગાશે.
પ્રાણીમાત્ર ગાશે
આ તારી કલંક કથા.

[રસમૂર્ચ્છામાં સમાધિસ્થ થાય છે.]

(રસભંગી હાથમાં રસઝાડું લઈ પ્રવેશે છે.)

રસભંગી : [રસોન્માદમાં રસગાન શરૂ કરે છે.]

વાળો વાળો રે ! જગનો આ આંદની ચોક,
ભાળો ભાળો રે ! હૈયાના હેતનો અશોક.
વાળ્યાં વાળ્યાં અને અંજવાળ્યાં
સારા મહાવિદ્યાલયનાં
પ્રાણીઓ ને રસદારો.
વિશુદ્ધ કરી એ જુગ જીવી

નિત્યનૂતન અન્તેવાસીઓની
અભ્યાસકુટિરોને આ રસઝાડુથી.
મનની તનની અને પુસ્તકની
ધૂલિકાને દૂર કીધી
આ પવિત્રતમ રવિભર્ગશા ઝાડુએ કરી,
પામેસો પદપંકથી મલિનતા
સારોથે વિચરણ માર્ગ.
કર્યો તેને ચંદ્રસમેવડો સ્વચ્છોન્નવલ
આ રસ ઝાડુએ
નિજના પુણ્ય સ્પર્શથી હાવાં તો.
ઠાર્યો દ્રષ્ટાનાં નયન ને ઠર્યો જાતે.
અને ખૂણે ખૂણે કર્યો
પરિશોધ આદર્યો અથાગ
શોધી શોધીને કાઢ્યો મેં
અહ્લાશી સૂક્ષ્મતાથી
કે રહ્યો સહ્યો રસકલ
કર્યો આ આગાર પરમવિશુદ્ધ.
અહો! કર્તવ્યપૂર્તિનો શો આનંદ!
હૃદય કર્તવ્ય ભારવિમુક્ત બની
આશ્વાસે છે આશ્વાસનો.
હ્યો! આ મન અને તન !
નિજના સત્કર્મનું પારિતોષિક.

[ગુંભમાંથી રસચુંગી કાઢી તંબાકુ ભરી ધૂમપાન કરે છે.]

અહો! પધારે આ કાર્યાર્ધભાગિની
રસેશ્વરી રસભંગિની
હસ્તમાં લઇ રસડોલને પશ્ચિમેથી.

[હક્ત રીતે રસભંગિની પ્રવેશે છે.]

પધારો! કૃતકર્તવ્યે! મયૂરમુખિ!
શા સમાચાર છે નિજના કર્તવ્યના?

રસભંગીનિ:

અહો! રસનાથ!
શું શું કહું ને શું શું ન કહું?
પ્રાણ મુહૂર્તે શયન ત્યાગ કીધો
અને પછી નીકળી
જગતની રસસેવાયે
ભમી ભમી, જન્મસિદ્ધ ઇન્દ્રિયસંયમે
આદર્યો જગતના મળનાં પ્રજ્ઞાલન.
જગતની સત્ય માવડી તે હું.
નિજના સંતાનને મળતો સહુ એ ધ્રુવે.
પણ ધ્રુવે જે પરના મળ
તે તો કહેવાય જગન્માના.

રસભંગી : તો હાલ આગમન ક્યાંથી થયું છે ?

રસભંગિની : શાં ધન્ય ભાગ્ય !

આ ભાવિ જગદાધાર
પ્રજ્ઞાચારીઓનાં રસજનજર
હાલજ કર્યો વિશુદ્ધ
અને આવી આપની સેવામાં.

રસભંગી : ધન્ય છે ! સખીરી ! ધન્ય !

એ અંતરમાંથી નીકળતો
કાર્ય સંતોષ અદ્ભુત છે.
ગાથું એને રસગાનથી.

[બંને એકમેકના હાથ ઝાલી રસ ફૂદડી ફરતાં ગાય છે.]

વાજો વાજો રે ! જગતો આ ચાંદની ચોક.
ભાજો ભાજો રે ! હૈયાના હૈતનો અશોક.
હાં હાં રે ! જગતો આ જાહવી નીર.
ગાઠાં ગાઠાં રે ! હૈયાના રસનાં ખમીર.
જૂઠાં જૂઠાં રે ! માનવીનાં આંસુનાં નીર.
ખારાં ખારાં રે ! રસહૈયાનાં આંસુનાં લગીર.

લીયો દીયો રે! એહ અમૃતરસની લહાણ
પીઓ પીઓ રે! એહ આત્માની રસની ઉડાણ

[રસગાનમાં જ સમાધિસ્થ થાય છે.]

(અંતરિક્ષમાંથી રસપૂર્ણ કમંડલુ સાથે અવતરણ પામતા
રસદેવ દષ્ટિ ગોચર થાય છે.)

રસ દેવ :

સૌધન્ય! સૌભાગ્ય! સાક્ષ્ય!
મમ ચક્ષુઓનું, મમ હૃદયનું, મમ આત્માનું!
હા! શું દસ્ય નિહાળું છું આ ધન્ય ક્ષણે.
પાંગરી મારી આશ્નાની પાંદડી
અભિનવ પુષ્પ સમૂહે આળે.
આ સર્જનના નેદનવનની રસકુંજોમાં
આત્મા અનુભવે છે આ આત્મસંતોષ:
અનનુભવપૂર્વ, અશ્રુનપૂર્વ, અદૃષ્ટપૂર્વ.
આનમ મોરક્ષો થનગતે છે
આદરી સહસ્રકલા સુવર્ણપિચ્છની
આ વિહારની રસભોમકામાં.
જય! રસપ્રભુતો!
જેની રસવૃત્તિની પ્રેરણાનો આદેશ્યો
ભરું છું આ ભવાટવીમાં.
હેની રસ શુષ્ક કુંજોને
પ્રજ્ઞલાવું છું પાંગરાવું છું રસસિંચને.
મારા રસકમંડલના અણુ અણુમાંથી
સારી સૃષ્ટિ નવાવતાર પામે છે,
શૌન્કય આદ્રતાને પ્રસવે છે,
શુષ્ક પત્રલડાં આદ્ર થાય છે,
શુષ્ક કાસારો પૂર્ણ થાય છે.
આલ્પચું છે આ રસકમંડલુમાં
સર્જનનું વૈવિધ્ય, સર્જનનું સાક્ષ્ય,

સર્જનનું રસૈક્ય, સર્જનનું ઔપમ્ય
અખૂટ ને અનંતપૂર્ણ આ કમંડલુ.
અધિકારીને અધીન છે એ.
અરે! પરંતુ હશે શું કયાંયે
એ રસનાં અધિકારીઓ.
અહીં તો વિસ્તર્યું છે
શુષ્કતાનું સ્મશાન.
કાણે જાણે વિચરતાયે હોય
કો વિરલ રસ તરસ્યા રસાધિકારીઓ,
સર્જનની અગમ્ય કુખમાં,
સૂર્યતેજમાં તારક સમા.
નીકળ્યો છું દર્શને એ રસોષ્ણુઓનાં.
ઉલ્લંઘી ભવાટવીની સીમાઓ
આદર્શ છું પરિશોધ ગમ પ્રદેશે હાવાં
હેવા રસમગ્ન રસૈકતરસ્યાઓનો.

[નીચે સૃષ્ટિ ઉપર નિજની રસદષ્ટિનો પાત કરે છે.
આશ્ચર્યથી સંચાલિત થતાં રસકમંડલુમાંથી રસજલ ડોલાયમાન
થઈ અદ્ય આણુઓ રૂપે પૃથ્વી પર પતન પામે છે. રસસમા-
ધિમાં વિનિમગ્ન રસાત્માઓને એ રસજલનો સ્પર્શ થતાં
સમાધિભગ્ન થતાં સર્વ રસજનો ઉત્તર દષ્ટિએ રસદેવતાં
દર્શન પામી કૃતાંજલિ થઈ સ્તુતિનો આભાસ કરે છે.]

અહો! લાઘ્યાં એ દરશણ
સફલ છે સર્જન રસસૃષ્ટિનાં.

[રસદેવ પૃથ્વીપર અવતરણ કરી સૌક્રાને આશીર્વાદ
અર્પણ કરે છે. સર્વેને સંબોધે છે.]

અહો! રસામૃતનાં રસપિપાસુકો
સુધન્ય છે તમ જીવનો!
કૃતાર્થ હું તમારાં સુભગ દર્શને.
સૃષ્ટિમાં અવતરણ મમતું થયું સાક્ષ્યવંતું.
રસોત્સવે છે આજે

સારા જગતનો, વિશ્વનો, સર્જનનો
તમ એમના આ રસમિલનથી.
આનંદો. પાંગર્યો તમ તપશ્ચરણો.
કાલ્યાં ને કલ્યાં છે
અવનીની અવન્તીના રસચારે.

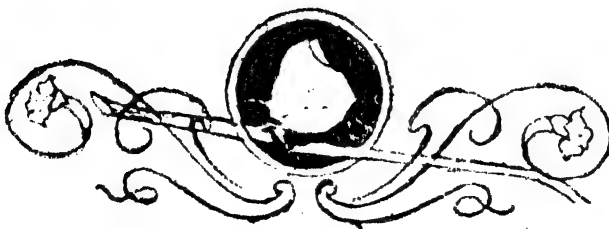
અને હો રસકવિ !
આકર્ષણો તમનાં રસકવને,
રસશુદ્ધિએ આકર્ષ્યો.
વશ વર્ત્યો તમારે
હું કાકનો જ વશવર્તી.
રસાંજલિનું પાન કરશે ને ?
ચાતકની પેઠેમ મને ચાચ્યો.
ચાચ્ય રીઝ્યાં હવે શી ખોટ તમને ?
અને મારાં અંતવાસી હો
રસભંગી ને રસભંગિની !
ખચ્યાં ! શી સાધો છો જગતની સેવના !
પ્રસન્ન છું, સંતુષ્ટ છું, પ્રદુઃખ છું
તમ આ વિનમ્ર જગસેવનથી.
અનંત રહો સેવામૃતિ સમોવડી
તમ રસખેલડી.
રસજાહુ તમારો વિષ્ણુની ગદા થશે.
સેવાનાં થશે સુવર્ણમહેત્ર.
નિષ્કામસેવાનાં ચાતકડાં !
છીપાવીશ તમારી અતૃપ્ત રસતૃપા !
હો રસયજ્ઞનાં હોતા ને હોત્રી !
રસ પુરોહિત હું નવાળું છું રસવરદાનથી !

વત્સો ! રસયજ્ઞનાં રસદીક્ષિતો !
કરો આ રસપાન !

બુઝાવો તમ જગજૂની રસતૃપા.
ખોલો, સહુ રસમત્ત રસિકડાં !
રસનો ને રસદેવનો જય !

[રસધિ' ગવરાવે છે, ને રસનાં રસિકડાં
રસકુદરી ફરતાં રસસંગીત ગાય છે.]

આત્માની પ્યાસ આજ ખૂઝી રસિક ઓ !
લાધી સમાધિ ફંદી આર રે રસિક હો !
ઉઝ્યો પ્રકુદ્ધ આજ રસનો રસેશ હો !
ફાડ્યો પ્રકુદ્ધ આજ વનનો અશોક હો !
ખીલ્યાં સહસ્રદલ વનનાં સરોજ હો !
ખીલ્યાં અનંતદલ મનનાં સરોજ હો !
આશાની જોત આજ ઝૂકી ઝખૂકી હો !
પ્રીતમની નેન જોત આઘી લલકૂકી હો !
મનના હુલાસ આજ પાંગર્ભા સંગીત હો !
હેયાતન હાર્દનાં અનંતતામાં ખીન હો !
જગે ઉજગરે ચાતકની જોડ હો !
પાત્રે સુયોગ એ અનંત ભર્ગ સોડ હો !
રસનાં આ ચાતકા રસમાં નિમગ્ન હો !
રસમાં હુખે ને વળી રસથી સંલગ્ન હો !
રસની આ ભોમકો રસથી તરખોળ હો !
રસનો અવતાર આ રસૈક્યમાં વિલોલ હો !
આત્માની પ્યાસ આજ ખૂઝી રસિક ઓ !
લાધી સમાધિ ફંદી આર રે રસિક હો !



એક ચિઠ્ઠી

લેખક: સ્વ. કલાપી

[સંપાદક: રમણીક કીશનલાલ મહેતા]

[મહારી લાડીની મુસાફરી દરમ્યાન ગં. સ્વ. શોભના સાથે મુલાકાત થતાં, સ્વ. કલાપીના લેખના પર લખાયેલા પત્રોના સંબંધમાં મહારે વાતચિત થઈ હતી. તે દરમ્યાન લેખને જાણ્યાંવું હતું કે કલાપી સાથે લગ્ન થયા બાદ તેઓ બન્ને લગભગ અઠી વર્ષ સુધી સાથે રહેલાં; અને જો ત્યાં રહેવાનો પ્રસંગ આવ્યા હોય તો એક જ અડવાડિયું: કલાપી ત્યાંહારે ગવર્નરને મળવા રાજકોટ ગયેલા ત્યારે. આ એક અડવાડિયા જેટલી ટુંક મુદત દરમ્યાન ચાલેલો પત્રવ્યવહાર તે કલાપીના શોભના પર લખાયેલા પત્રો. એમાંના ઘણાં-પ્રકટ થવા જેવા હતા તે સહુ-જાણ ગયાં છે. પ્રકટ કરવા યોગ્ય લેખના પર લખેલી એક ચિઠ્ઠી જે લેખને મળે આપી હતી તે અહિં નીચે આપી છે. કલાપીના શોભના પર લખાયેલા પત્રોનો આ ઈતિહાસ કાંઈક હપયોગી થઈ પડશે: એ ધારણાએ આટલો જુલારો લખવો હચિત ધાર્યો છે.

રમણીક. કી. મહેતા.

.....

આજે ત્હને રોતાં જોઈને મ્હને બહુ જ દયા આવતી હતી. બિલકુલ ગુસ્સે થનાનું તેમાં કારણ ન હતું, કેમકે ત્હારા ચહેરા ઉપરથી લાગતું હતું કે એ આંસુ દેવની લાગણીનાં ન હતાં. ત્હારા મનમાં એ વિચાર હશે એમ લાગ્યું: એક તો જૂદાં રહેવું પડશે એવો. અને બીજો મ્હારી જિન્દગીનો.

આપણે જૂદાં તો રહેવાનાં નથી. તેમ ત્હારી સાથે રહેવા સિવાય મ્હને આનન્દ નથી એ તું જાણતી જ હશે. x x x x x x x એમ કરવાનું છે. દિવસે તો આપણે સાથે જ રહેવાનાં છીએ. આ પ્રમાણે રાતે જૂદાં રહેવું વધારે બનશે, અને ત્હને દુઃખ મ્હને પણ થાય છે: ત્હને થાય તે સ્વાભાવિક છે; પણ ફરજ ખાતર તેમ કરવું જ જોઈએ. x x x x x x x

જિન્દગીને માટે તો રસોડું હાલ છે તેમ જ રહેવાનું છે; છતાં ભય હોય તો તે પ્રભુને સોંપવું જોઈએ. હાલ લડાઈઓનો વખત હોત તો ફરજ ખાતર તે પણ કરવી પડત: તો આ તેવું તો નથી જ.

હું ચાલ્યો જઈશ. એવી ધાસ્તી રાખીશ નહિ: જો એ હોય તો. એ તો ઘણાં વર્ષો પછી બની શકે તેમ છે. ત્યાં પણ ફરજ જ નડે છે. રાજ્યમાં રહી મ્હારે મ્હારી ફરજ બજાવવી જોઈએ. વળી બ્યારે જઈશ; ત્યારે ત્હને લેઈને જઈશ.

માટે સુખી રહે; અને પ્રભુ પર વિશ્વાસ રાખ.

- સુ૦



પત્રોમાંથી થોડુંક

સ્વ. રામપ્રસાદ હરપાળ જૈન

[રા. ભાઈ નવનીતલાલ ચૌક્સી અને સ્વ. ભાઈ રામપ્રસાદ એ બંને મિત્રોની વચ્ચે પત્રવ્યવહાર ચાલતો હોવાના થોડાક પત્રોમાંથી આ ઉતારા અત્ર પ્રસિદ્ધ કર્યા છે. પત્રો ખાનગી જ હતા એટલે પ્રસિદ્ધિ માટે લખાતા પત્રોના જેવું તત્વ આમાં નથી. છતાં એવા પત્રોનું પણ જીવનમાં મહત્વનું સ્થાન છે જ અને તેટલા પૂરતું જ આ પત્રોનું પ્રકાશન અત્ર કર્યું છે.—તંત્રી.]

[૧]

અમદાવાદ,

તા. ૧૩-૮-૨૬

હાલા...

ગયા શનિવારે તારો પત્ર મળ્યો... ..

મારી પરીક્ષા ૨૦ મી સપ્ટેમ્બરથી શરૂ થાય છે. બધા વિષયોમાં બેરો હું. હજી વાંચવાનું શરૂ નથી કર્યું. હમણાંના ગાંધીજી દર શનિવારે અમને New Testament એક કલાક શીખવાડે છે.

આ વખત અહીં ચોમાસું ઘણું જ સાફ છે. લગભગ ૨૩ ઈંચ વર્ષાદ થઈ ચુક્યો છે. કાંકરીડં આખું ભરાઈ ગયું છે. આવતી કાલે દાવરનું સમાજ તરફથી ભાષણ છે. ચેટ્ટરીદ પ્રમુખ સ્થાને છે. સવિસ્તર હકિકત પ્રજાબંધુમાંથી વાંચી લે જે.

.....સદાનો તારો

[૨]

તા. ૨૭-૮-૨૬

પ્રિય—

મને લાગે છે કે તને મારા પત્રોથી જોઈએ તેટલો સંતોષ નહિ થતો હોય. હૃદય જે ધચ્છતું હશે તે તને તેમાંથી નહિ મળતું હોય

[૭૬]

પણ તે માટે મારાથી રીસાઇ ના જઇશ. આપણે ક્યાં એક બીજાને ઓળખ્યાં નથી કે હવે પત્રોદ્વારા આપણા આત્માના એક્ય સાધવાનું બાકી રહેતું હોય ! તારી અને મારી વચ્ચે અંતર હોવા છતાં આપણાં હૃદય એક બીજાની નજીક જ છે. અને તેમાંથી ઝરતા વિચાર પણ અન્યોન્ય પરિચિત છે. આજ અનુભવતને બીજાઓની બાબતમાં પણ થતો હશે. તે સર્વના માનસિક સાનિધ્યમાંથી ઉત્સાહ લઈ તારા કર્તાવ્ય પંથે વિચરજે.

સમાજના કાંઈ ખાસ નવીન નથી.

.....સદાનો તારો

[૩]

અમદાવાદ,

તા. ૧૭-૮-૨૬

હાલા—

પહેલીજ વખત તને નિરાશ થતો જોઉં છું. તું અર્ધારો ના થા. પુરુષાર્થમાં માનનારને નિરાશ થવાનું કારણ નથી. તને અહીં આવવાના વિચાર થાય, ત્યાંનાં ગમે તેવાં આકર્ષણ તને તારાં આત્મજનોને ન ભૂલવા દે, એ બધું સાચું. પરંતુ તેઓએ તને તારી ઉન્નતિનો વિચાર કરી વિદાય આપી છે. આ વિયોગથી દુઃખાતાં એ હૃદયો એકજ વસ્તુ-માંથી આશ્વાસન મેળવે છે અને તે એક તારું જીવન સુખ. તને યશ મળે એ સર્વ ઝંખે છે.....અને મારાંમાં તો પૂર્ણ શ્રદ્ધા છે કે તું વિજયી થવાનો.

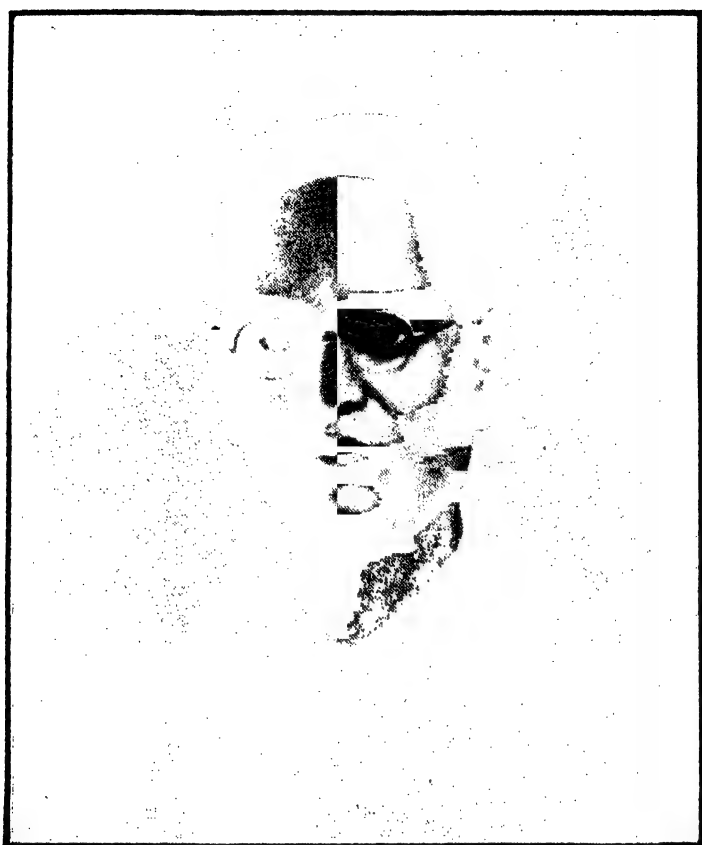
સમાજના ખાસ કાંઈ નથી. •

.....સદાય તારો

[૪]

.....હું પણ કમાતો થયો હોઈશ. ધૈર્ય અનુકુળ હશે તો મારા મનના મનોરથને મૂર્ત સ્વરૂપ આપીશ. એટલું તો યાદ રાખજે કે ગમે

[૮૦]



સમાજના આદ્ય સંસ્થાપક અને પ્રાણી રૂપ
 સ્વ. રામપ્રસાદ ઉરયાળ જન્મદિવસ

‘વીણા’

૧૯૨૮

તેવી નિરાશામાં પુરુષાર્થી થજે. પ્રારબ્ધવાદી કદી ના બનીશ. હું તો મરતો હોઈશ પણ પ્રારબ્ધવાદી નહિ બનું. મારા શરીરમાં પ્રાણ છે ત્યાં સુધી પુરુષાથ તો આદરવાનો જ.

[૫]

અમદાવાદ.

તા. ૨૨-૧૦-૨૬.

હાલા...

મારી તખીઅત વચ્ચે સુધારા પર હતી. હમણાની પાછી બગડી છે. આજે વૈદ્યરાજને બતાવી હતી. સંગ્રહણીનો રોગ છે. દશેક દિવસ પછી મારી દવા શરૂ કરવાના છે અને મારે માત્ર ગાયના દૂધ ઉપર રહેવાનું છે. તું ચિંતા ના કરીશ.

સમાજના સમાચાર લખવાનું... ને માથે છે.

સદાનો તારો...

[૬]

તા. ૧૫-૧૦-૨૬

હાલા...

પત્ર લખવામાં જેટલો નિયમિત હું છું તેટલો તું પણ છે. આ નિયમિતતા સદાય ટકા એટલું તો આપણે અવશ્ય ઇચ્છીએ. કાર્ય વ્યવસાયને લઇને તારાથી કદાચ લાંબા પત્રો નહિ લખાય તો વાંધો નહિ. તારા ટુંકા પત્રો પણ મને તેટલાજ પ્રિય છે.....

.....તેમના વાયદા પ્રમાણે આવ્યા હતા. કામ પ્રસંગેજ એમને એમ તો નહિજ.

.....ના હેડ ક્વાર્ટસ હવે અમદાવાદ ખાતે થવાનાં છે. સમાજના નવાજુનીમાં કાંઈ નથી. આવતા પત્રમાં લખવા જેવું કાંઈ પ્રાપ્ત થશે.

કાલે દશેરા. પછી દીવાળી. આપણા આનંદના દિવસો. તારા

[૮૧]

પ્રણામ બધાંને પહોંચાડું છું. જે પાછા તને પ્રણામ લખવા કહે છે તેનાજ તને પ્રણામ લખું છું.

સદાનો તારો...

[૭]

અમદાવાદ,

તા. ૨૬-૧૧-૨૬

બહાલા...

અત્યારે સવારની ચઢા પીને તને પત્ર લખું છું. તખીઅત સુધારા ઉપર છે. આજ વીસ દિવસથી છાશ ઉપર છું. પણ નખજાઈ જણાતી નથી. બે વખતથી ચઢા પીવાની છૂટ તો કાયમજ છે. મનાઈ છે છતાં ખાવાનું મન ઘણું થઈ જાય છે. ૨૦ દિવસમાં ત્રણ વખત મનપરનો કાણુ ગુમાવેલો. અસર તરત જણાતી. પહેલાં મોળી છાશ ખીલકુલ ન ગમતી. હવે ગમવા લાગી છે. છાશ કરતાં દુધ મને વધારે ગમે છે. વૈધરાજને દુધ પર રાખવા કહેવા । છું આમ તું જોઈ શકે છે કે મારી તખીઅત સુધારા પર છે.

મને અનાજ ખાવાની રજા મળ્યા પછી એક માસ પછી હું દેશ જવા વિચાર રાખું છું. ત્યાં બે થી ચાર માસ રહેવા વિચાર છે....

શરીર સાચવીને સમાજનું કાર્ય કર્યે જાઉં છું. સ્નેહ સંમેલન ઉજવાઈ ગયા બાદ ચાર માસ બહારગામ જતાં નિવૃત્તિ મળશે. અમદાવાદ છોડવા હું ઘણોજ ઉત્સુક છું એમ તને આ ઉપરથી જણાશે.

સમાજ બાબત ખાસ કંઈ લખવાનું નથી. રતીલાઈને આવતી વખત મંત્રી બનાવવાના છે. હું તો કાર્યવાહક મંડળનો માત્ર સામાન્ય સભાસદજ રહેવા માંગુ છું.

.....પરંતુ તેના માનસિક આવકાસને લીધે કે મારામાં રહેલા કોઈ દોષને લીધે એ અભિલાષમાં શિથિલતા આવતી મને જણાય છે. આ શિથિલતા દૂર કરવામાં મને ધારી સફળતા ન મળતાં નિરાશ થાઉં છું અને તેની અસર મારા સ્વાસ્થ્ય ઉપર થાય છે. ટાગોરના Wreck ના નાયકને કમળાની બાબતમાં જે અનુભવ થયેલો તેનો

કાંઈક દહાવો જુદા સ્વરૂપે મને પણ મળ્યો છે. છતાં મારો આશાવાદ અમર છે અને રહેશે.

તારા છેલ્લા ચાર પાંચ પત્રો વાંચ્યા. તું પ્રયત્ન કર ફળની દરકાર કરીશ નહિ. જગત સફળતા કે નિષ્ફળતાની ભલે દરકાર કરે. તારે તારું કાર્ય કરવાનું.

તારા અભ્યાસમાં ચિત્ત પરોવજો. આટલું, વાંચતા તારું ચિત્ત સ્વસ્થ થશે. મારી બહુ ચિંતા ના કરીશ.

શહેરના, દેશના, નવાજુની તો ઘણા પણ તે જણાવવાનું કાર્ય તો છાપાંઓનું.....

સદાનો તારો...

[૮]

તા. ૧૦-૧૨-૨૬

પ્રિય...

આજ કાંઈક હીક છે. પરમ દિવસે વજન લીધું હતું. ૭૦ રતલ થયું છે. પરંતું કાંટો બદલાયો હોવાથી વધ્યું કે ઘટ્યું કહી ના શકાય તખીઅત સુધારા ઉપર હતી ને સ્વાદ કર્યો કે પાછો ત્યાંનો ત્યાંજ છું. હવે આવી ભૂલ કદિ નહિ કરું. હવે તગિયત ડેકાણે આવતી જાય છે.

સમાજના નવાજુની ઘણા છે પણ લખવા રાહ જોવાની છે.

[૯]

તા. ૨૫-૧૨-૨૬

હાલા—

તારો...

.....ઘણું લખવાનું હોય અને ત્યારેજ અશિક્તને કારણે આટલુંજ લખી શકાય તે કેટલું દુઃખદાયક હશે તે તું કલ્પી લેજો.

સદાનો તારો...

[૮૩]

પ્રેમને ખાતર

સનાતન જન્મશંકર યુગ્ય

સભ્ય, સા. ઉ. સમાજ

[કૌલેજીવનની એક અદ્ભુત પ્રેમકથા]

“સાર્યું કહેજો હો, મંજુલા ! ત્હમને આ બધી રીતભાત ગમે છે ?” મલ્લાર હીલ ઉપરના મંજુલાના સુન્દર બંગલાની અગાસી ઉપર બેસીને મંજુલા અને સુમન્ત વાત કરતાં હતાં ત્યારે સુમન્તે પ્રશ્ન કર્યો.

“કંઈ રીતભાત ?”

“એમ અબાણ્યાં શું થઈ જવ છો ? આ જ-રમણિકની.”

“એમાં ન ગમવા જેવું કંઈ હોય તો મ્હને હજી જણાયું નથી.” મંજુલાએ સ્મિત સાથે કહ્યું. ત્હેની આંખમાં ઝાંખું ઝાંખું દીપ્તજ જણાતું હતું. સુમન્તે એ જોઈ લીધું.

“જો, વળી ત્હમે વાતને ઉડાવો છો.”

“પણ એ શું ખોટું કરે છે? ખીજે જાય છે તેમ અહીં આવે છે. ખીજની સાથે સંબંધ રાખે છે તેમ મ્હારી સાથે રાખે છે. એમાં ન ગમે ત્હેવી વિશેષતા શી છે?”

“એ બધી ત્હમ્હારી એવી વાતો જવા દાં. સીધી વાતો કરો. શું એનું ખીજની સાથેનું વર્તન ને ત્હમ્હારી સાથેનું એક જ છે?” સુમન્તે પ્રશ્ન કર્યો.

“મ્હને લાગે છે.” આજી સ્મિત સાથે મંજુલાએ કહ્યું.

“જવ-જવ; શું લાગે છે?”

“ખિચારો! કેવી પવિત્રતાની વાતો કરે છે ત્યારે તમને એની ઉપર જોમ આવે છે. મ્હને તો તે સગી જ્ઞેનની જોમ ગણે છે. હું તો ઉલટું, માફ ધન્ય ભાગ્ય માનું છું કે એવો ભાઈ જેવો મિત્ર મ્હને મળ્યો છે.” તોફાની આંખે મંજુલા બોલી. સુમન્તે જરા ચ્હીકાવાનો ડાળ કર્યો.

“સાફ. એ તો અમે એની પવિત્રતાની વાતો જાણિયે છીયે. દંભી છે. ખ્હારથી ખ્હેન ખ્હેન કહેવું અને અંદરથી શા યે અનાચારો આચરતો હશે. એ તો આજ કાલની પ્રેમ કરવાની નવી રીત છે. ખ્હેલાંથી પ્રિયતમા તરીકે ન ચ્હાવું. કારણ એ રીતે તો બાજી બગડે છે. આ તો ખ્હેન ખ્હેન કરતા પાસે પાસે જતા જવું ને અન્તે—સ્હમજ્યાંને? આશા તો રાખવી. પછી ભલેને ધૂળ ને પથરા પાકવાના હોય.”

“ત્યારે શું તમારે એને ફાંસીએ ચ્હડાવવો છે?”

“શું કફ કે હું રાજ નથી નહિં તો જરૂર એવા દંભાને તો એકવાર મ્હોટામાં મ્હોટી શિક્ષા કફ. ખ્હારથી સાધુ જેવા અને અંદરનાં ઉંડાણ તો કાજળ જેવાં.”

“પણ એમાં એટલા ચ્હીકાઈ શા માટે જાઓ છા?”

“ત્હમે કેટલું યે જાણતાં જ નથી.”

“શું નથી જાણતી?”

“ખેલું તો એ જ કે એ તમારો ભાઈ નથી. એવા પાપાત્માનાં ઉંડાણો પણ ‘આભ જેવાં અગાધ’ હોય છે એટલે ત્હમને શી ખબર પડે?”

“હં પછી?”

“પછી એ કે ત્હમારે વિષે કેટલા યે લોકો પાસે એ વાતો કરે છે. ને જાણે અભિમાન લે છે. ત્હમે ત્હમારા અંગને અને અંગ-વિલાસને—માફ કરજો હો મ્હારી ધૃષ્ટતા માટે—નહિં જાણતાં હો તેટલું એણે જાણી લીધું છે. આ ભાઈ કહેવાયને? ભાઈ એટલે શું? ખેંદને ગળામાં શું પહેર્યું છે એ પણ ભાઈથી ન જોવાય. સહમજ્યાં? ત્હમે એ બધી એની વાતો ક્યાંથી જાણો?”

“હીક ત્યારે હવે હું એક પ્રશ્ન પૂછું?”

“હા. ખુશીથી.”

“ત્હમે શા ઉપરથી કહ્યો છે કે એ બધું કાંઈ નથી જાણતી?”

“એની સાથે એ જ રીતે સંબંધ સાચવી રહ્યાં છે એ ઉપરથી.”

“ત્યારે શું મ્હારે એને ધક્કો મારીને કાઢી મૂકવો? મ્હને તો એનું મોહું યે જોવું હવે તો નથી ગમતું. એ મનમાં માનતો હોય કે હું બહુ સુન્દર છું તો ભલે રહ્યાં. મ્હારે મન તો એ નફન અકારો થઈ પડ્યો છે. રોજ ને રોજ આવીને બેસે છે તે હું તો કંટાળી ગઈ છું. ને કોલેજમાં યે એમ જ પજવેછે. હવે તો પાછો અહીં વાહકેશ્વર પાસે રહેવા આવ્યો છે.”

“ત્યારે શા માટે એવું કરતાં નથી કે એ દૂર નહાસે?”

“એવું તે શું કરાય? કેટલીક વાર હું કંટાળો ખતાવું છું ત્હોયે એ સહમજતો નથી ને નફફટ બને છે. એવાને તે પછી વિશેષ શું કરી શકાય? અપમાન તો કેં ઓછું કરાય છે. ત્હમે કહ્યો છે તે ખરું છે કે એ કેંક આશામાં લોભાયો છે. પણ એને ખબર નથી કે અહીં કમળની આશામાં કાદવ જ ડોળવાનો છે. બાકી કાંઈ યે નથી. હું ધારું તો હમણાં એને ચોકડાં સંભળાવી દઈ પણ મ્હને એની સુખાંધ જોઈ દયા આવે છે.”

“ત્યારે હવે એનું શું કરવું છે ?”

“તહમે કહો તેમ કરિયે. ગમે તેમ હવે મ્હારે એનાથી દૂરવું છે.” મંજુલાએ કહ્યું. સુમન્ત ઘડીક વિચારમાં પડ્યો.

“ઠીક, ત્યારે મંજુલા ! તહમે યરાયર તૈયાર છો ?”

“હા, જે કરવું હોય તે માટે તૈયાર જ છું.”

“તો આપણે એક નાટક ભજવવું પડશે ને તહમારે તેમાં એક પાટું લેવો પડશે.”

“ખુશીથી લઈશ. શાનો લેવો પડશે ?”

“રમણિકના પ્રેમપાત્રનો.”

“અહો ! એ તો હું યરાયર ભજવી શકીશ.”

“ના, પણ એ જરા અઘરું છે. તહમારે એને સચોટ છાપ બેસાડવી જોઈશે કે તહમે એને અપૂર્વ પ્રેમથી સ્હાઓ છો. અને મ્હને એ જ ગૂંચવણ થાય છે કે એ શી રીતે કરવું ?”

“એ તહમારે શી ચિન્તા છે ? સ્ત્રીને પ્રેમ કરતાં શીખવવું ન પડે ને તહેમાં થે એ પ્રેમ કરવાનું નાટક ભજવવું હોય ત્યાં મ્હાગ જેવીને શીખવવું નહિ પડે.”

“સારું તો તહમે એટલું કરજો ત્યાં બીજો પ્લોટ હું રચી રાખીશ.”

“જો જો, પણ મ્હારે ફસાવું ન પડે, હો.”

“અરે ! એ વાત કેવી ? તહમારે તો પછી કાંઈજ નહિ કરવું પડે. તહમે નિશ્ચિન્ત રહેજો.” આટલું કહેતાં કહેતાં સુમન્તે હાથની ઘડીયાળમાં જોયું. “અરે, સ્હાડા દશ થઈ ગયા ! હજી મ્હારે ઠેક ક્યાં જવું છે ! હું હવે જઈશ.” સુમન્ત ઉભો થયો.

“ના ના, હવે અત્યારે આટલા મોડા ક્યાં જશો ? અહીંજ સૂઈ રહોને. કાલે સ્હવારે જમી કરીને આપણે સાથે જ કોલેજમાં જઈશું. વાંચવું હશે તો હું ચોપડીઓ આપીશ.”

“ના, એમ ન ચાલે. મહારે જવું જ જોઈએ.”

“શું જવું જોઈએ? અત્યારે કે તમારી મોટર તો આવવા નથી. મહારો શાફર ઉઘી ગયો હશે. સાયકલ લાવ્યા નથી. ને જરે ક્યાંથી.”

“એ તો મહારે જવું છેને? ટક્કી કરીશ.”

“જો, વળી કાંઈક બોલાવશો.” મંજુલા હસતાં હસતાં બોલી

“શું? બોલોને. હું સાંભળી લઈશ.”

“એસ્તો. હજી મહારાં ભાભી તો આવ્યાં નથી ત્યાં આટલી દે જવાની ચિન્તા શી? બેસો, બેસો. એમ તે જવાતું હશે?”

“હીક, તો મહારે કે વાંધો નથી. આ બેઠો. પણ જરા બંગ ખચર તો આપવા દેશોને કે અત્યારે ને સવારે નહિ આવું?”

“હા, એ ખુશીથી આપો.”

ટ્રીંગ ટ્રીરીરીરીરીંગ ટ્રીંગ ટ્રીરીરીરીરીરીંગ-ટેલીફોનની બેંટ વાગી. સુમન્ત એકદમ બોલી ઉઠ્યો: “જૂઓ એ મહારો જ ટેલીફોન હશે.” એ જવાબ આપવા ઉઠ્યો.

“ઉભા રહો. હું જ જવાબ આપું છું.” મંજુલા અંદર ખંડમ ગઈ ને ટેબલપરથી રીસીવર કાને મૂક્યું: “હા, અહીં જ છે..... અત્યારે અહીં જ મહે રોક્યા છે.....ના, રહવારે પણ અહીં જ રોકાશે.....હમણાં એ જ વાત કરી ત્યાં તમારો ફોલ આવ્યો... જરા હીક પડે.....હા. જય જય.”

મંજુલા સુમન્ત અને રમણિક ત્રણેય આમ્મે ફોલેજમાં સાથે બેસતાં હતાં. મંજુલા જેને પૈસાદાર વર્ગનાં કહી શકાય તેવાં માળા પત્ની પુત્રી હતી. તેના પિતા મહોટા પાયા ઉપર મોટરનું બિઝનેસ કરતા હતા અને દુનિયાની સારી સારી મોટર કંપનીઓના એજન્ટ હતા. સુમન્ત પણ એવી જ સ્થિતિનો હતો. બન્ને દૂરનાં સગાં પદ થતાં હતાં. રમણિક સાધારણ સ્થિતિનો હતો. એ શરીરે નાનુક ને દેખાવડો હતો ને તેના મિત્રો તેને અતિશય સુંદર ગણતા એટલે એ માનતો કે હું બહુ સુંદર છું. અને તેથી જ એ માનતો કે એ

પોતે કૉલેજની છોકરીઓને આકર્ષી શકે છે. આથી તે ત્હેની કૉલેજમાં આવતી દરેક છોકરી સાથે ઘણા પરિચય આંધતો. સ્ત્રી સાથે પરિચય આંધવાની કળામાં એ નિપુણ હતો. એ ચિત્રકળા સારી જાણતો હતો. મંજુલા અને સુમન્ત મિત્રો છે એમ એ જાણતો નહિ. એટલું જાણતો કે એ અને એક બીજાને જાણજે છે.

કૉલેજમાં જાણતા કેટલાક વિદ્યાર્થીઓમાં સ્ત્રી માટે અતિશય લોલુપતા જન્મે છે. એ નિર્દોષ હો વા સદોષ હો તે જૂદા પ્રશ્ન છે. પણ સાથે જાણતી યુવતીની દષ્ટિ આકર્ષવી, ત્હેનું સ્મિત મેળવવું, ત્હેની સાથે એ બોલ બોલવા એ માટે તો વિદ્યાર્થીઓની પડાપડી થાય છે. એમાં તો જાણે જીવનની ધન્યતા પ્રાપ્ત થઈ જતી હોય તેમ એ ખુશામતખોર વિદ્યાર્થીઓ દોડે છે. એ લોલુપતા અહીં વધી જાય છે ત્યારે એ વિદ્યાર્થીમાં જરા સ્વંભાવ આવે છે. પછી તો એ કામને કામી ‘જ્હેન’ની સાથે પરિચય આંધવા સદૈવ ઉત્સુક રહે છે. એનું હલન, ચલન, વાણી, બોલવાની રીત વગેરે બધામાંથી પૌરુષ તત્વ નાશ પામતું જાય છે. અને અને બ્રહ્માંપાસકે બ્રહ્મભય અને છે તેમ એ ‘જ્હેન’ભય બની રહે છે. એ એમ માને છે કે હું તો પવિત્ર રસવૃત્તિથી જ્હેનની અને જ્હેનના સૌન્દર્યની ઉપાસના કરું છું. અંદરનું તો ઉપરવાજો જાણે. રમણિક બરાબર આવો હતો. એને એનાં મંજુલ જ્હેનને ત્યાં દરરોજ એકવાર ગયા વગર ચાલે જ નહિ. એ મંજુલાને જ્હેન જાણતો અને ત્હેના સૌન્દર્યનો પૂરો અભ્યાસી હતો. એના દરેક ચિત્ર માટે એને પ્રેરણા એ ‘જ્હેન’ પાસેથી મળતી. એ ચિત્રોમાંની સ્ત્રીઓ તો મંજુલાની જ પ્રતિકૃતિઓ હતી. એ સ્ત્રીનાં જ ચિત્રો દોરતો.

“અહો ! રમણિક ! આવી પહોંચ્યા ?” મંજુલા ખંડમાં આવતાં જ બોલી ઉઠી. રમણિકભાઈના સંબોધનથી પરિચિત રમણિક આજે જરા આશ્ચર્ય પામ્યો. “હું ત્હમરી જ રાહ જોતી હતી.” વિલક્ષણ સ્મિત સાથે મંજુલાએ ઉમેર્યું. રમણિકને વધારે નવાઈ લાગી. મંજુલા ખુરશીપર બેસતાં વળી બોલી. “ત્હમે આવો છો ત્યારે મને અહીં ગમે છે.”

“હું જરા કામમાં રોકાયો હતો તેથી જરા મોડું થયું. નહિ તો હું જરા જલ્દી આવવાનો હતો.”

“હું. મહને થયું ખરું કે હજી કેમ આવ્યા નહિ?” રમણિક જરા ચમક્યો. તહેજે મંજુલાને એક સૂક્ષ્મ દષ્ટિથી વાંચી અને ખાત્રી થઈ કે ત્યાં કૃત્રિમતા નથી. એના હૃદયમાં એક અનિર્વચનીય ઉદ્ધાસની ઊર્મિ સરસરતી આવી. “હું ખરું કહું છું કે મહારા આટલા કાલેજના મિત્રોમાં તહમારા સિવાય બધા નકામા છે. તહમે ન આવતા હો તો મહારા આખા યે દિવસમાં જરા યે વિનોદને સ્થાન ન રહે.” મંજુલા કે અપૂર્વ સ્વાભાવિકતાથી બોલવા લાગી. રમણિક સાંભળતો હતો ત્યારે તહેના મુખ ઉપર હાસ્ય ને જરા શરમની રેખાઓ આવી જતી હતી. “રમણિક! આખો દિવસ ઘરની વાતોમાં વાંચવામાં કે સ્ત્રીઓમાં રહેવાથી હું કંટાળું છું હો. ત્યારે મહને તહમારા જેવા મિત્રની અપેક્ષા રહે છે કે એ બધામાંથી છૂટીને કેંક વિનોદ ને ઉદ્ધાસ મેળવું ખરેખર! મિત્ર વગરનું જીવન કેવળ નીરસ છે એમ મહને હવે સ્પષ્ટ જણાય છે.” મંજુલા છેલું વાક્ય એટલી વિલક્ષણતાથી બોલી કે રમણિકને શું બોલવું એ જ ન સૂઝ્યું. એ આજ કાંઈક નવીન જ વાતાવરણ અનુભવતો હતો.

“કેમ આજ બોલતા નથી? તહમને નથી લાગતું કે આપણને અમુક વય પછી મિત્રની બહુ જ જરૂર રહે છે?” રમણિકને વિચારમાં પડેલો જોઈ મંજુલાએ સચોટ બોલ છોડ્યો.

“એ તો બાલકપણમાં મિત્રો ક્યાં નથી હોતા? એ જ મિત્રો મહોટી વયે પણ હોય છે. એમાં અમુક વયે ખાસ વિશેષતા શી આવે છે એ હું નથી સહમજતો.” રમણિક કાંઈ ઉતરે તેમ નહોતો. તહેજે પણ એવો જ સચોટ જવાબ આપ્યો. પણ મંજુલાને તો એ ફાવી ગયું. “બાલકપણના મિત્રો જૂદા ને યૌવનના જૂદા; સહમજ્યા? રમણિક! યૌવનમાં તો પુરુષને સ્ત્રીની અને સ્ત્રીને પુરુષની મિત્ર તરીકે અપેક્ષા રહે છે.”

“હા. એ ખરું પણ સાધારણ રીતે તો એ વખતે કોઈ પણ જીવનનો સાથી મળી રહે છે એટલે પછી બીજા કોઈની અપેક્ષા શાની રહે?”

“ અસ; તો હવે જ્યાં એ જીવનનો સાથી ન મળ્યો હોય ત્યાં તો કોઈ મિત્રની જરૂર રહેને ?

“ હા, તે તો ખરું જ. ”

“ તો હું મહારી ખરેખરી વાત તમારા જેવા નિકટના મિત્ર પાસે કહું તો વાંધો નથી કે તે જ કારણથી તમને અહીં આવો-જાઓ છો તે મહેને બહુ જ સુખપ્રદ લાગે છે. ” રમણિક જરા અભિમાનથી કુલાયો હોય તેમ જણાયું.

મંજુલાનાં તીર સચોટ વાગવા માંડ્યાં. દરરોજ એક જ વાર આવનાર રમણિકને એ કોઈ કોઈ વાર એ ત્રણ વખત બોલાવતી. રમણિકની ખાત્રી દઢ થવા લાગી કે હવે મંજુલાની વૃત્તિ બદલાઈ છે. એ તહેને મ્હાય છે. અસ, પછી તો જહેનભાવનું પડ ઘસાવા લાગ્યું. તહેનો જે ખરેખરો મંજુલા તરફ ભાવ હતો તે હવે ખચત થયો. જો કે એ પણ એ ન જણાવવા બહુ પ્રયત્ન કરતો. પણ ચકોર મંજુલાની દષ્ટિ સૂક્ષ્મતમ બાબતો પણ ન જવા દે તહેવી હતી એ તે ઓછું જાણતો. રમણિકના જન્મદિવસે મંજુલાએ પોતે ગૂંથેલો રેશમી દોરાનો રમાત્ર ભેટ આપ્યો. એની અસર પણ ઘણી થઈ.

એકવાર બપોરે રમણિકને આવવાનો વખત થયો તે વખતે મંજુલા પોતાના ખંડમાં ટેબલપર હાથ ટેકવીને ખુરશીમાં વિચારનિમગ્ન બેઠી હતી. રમણિક આવ્યો તે તહેને ખબર ન પડી. એ છેક પાસે ગયો ને ઉભો રહ્યો. “ કેમ, મંજુલા ! આજે આમ શા વિચારમાં પડી ગયાં છો ? ” રમણિક એક ખુરશી લઇને બેઠો. મંજુલા એમ જ બેસી રહી.

“ આમ કેમ બેઠાં છો ? આજ તમને શું થયું છે ? ” મંજુલાએ આંખમાંથી સરતાં બે મિનુટો લૂછવા લુગડાનો પાલવ આંખે રાખ્યો. “ આ શું કરો છો ? રડો છો કેમ ? મંજુલા ! કહો તો ખરાં. ”

“ જીન્દગીમાં ત્યાં ઉણપો જ ભરી હોય ત્યાં રડ્યા સિવાય બીજું શું કરું ? ” બન્ને હાથમાં મુખ રાખીને નીચે મુખે મંજુલાએ જવાબવાળ્યો. તહેના અવાજમાં ઘણી કરુણતા હતી.

“તહમારે વળી શી ઉણપો છે? આમ શું કરો છો?” રમણિક બોલ્યો. જાણે આવેશમાં આવી હોય તહેવા છતાં દીન વદને મંજુલાએ રમણિક તરફ જોયું: ”શું? રમણિક! તહમે પૂછો છો કે મહારે શી ઉણપો છે? ખરેખર! મહને એ તહમારા પ્રશ્નથી આશ્ચર્ય થાય છે એટલું કદી નથી થયું. તહમે હજી સૂધી નથી સહમજી શક્યા કે મહારી ઇંદગીની શી ઉણપ છે? મહને લાગે છે કે તહમે નિષ્કુર છો. તહમને હૃદય જ નથી. નહિં તો આટલું આટલું દર્શાવ્યું, આટલી અંતરની ઊંમિંઓ ખતાવી તો સહમજ્યા વગર ન રહેો. મહારે હવે જીન્દગીનો સાથી જોઈએ છીએ. એ જ મહારી ઉણપ છે. મહેં જેની પાસે આશાઓ રાખી એ જ જ્યારે નથી સહમજ્યા ત્યારે મહારે શું કરવું? આટ આટલાં વર્ષ સૂધી બોલ્યા વગર સહન કર્યું ને એ પ્રયત્ન ઇચ્છા દયાવી. હવે જ્યારે કોઈની પાસે હૈયું ખુલ્લું કરું છું ત્યારે એ સહમજી નથી શકતા. કેં નહિં, એ યે વિધિની કરતા જ છેને? હશે.” વળી પાછી મંજુલા ટેબલ પર બેઠે હાથમાં મોઢું મૂકીને બેઠી.

“મંજુલ! મંજુલ! હું તહમારી માગણી સ્વીકારવા ક્યારે ના કહું છું? આમ હતાશ શું થાઓ છો?”

“ત્યારે શું કરે? તહમે આજ સૂધી કાંઈ જાણુવા દરકાર ન કરી તે મહારાથી શી રીતે સહેવાય?”

“તહમે શાથી કહો છો કે હું નહોતો જાણુતો? મહેં તો તહમને જોયાં ત્યારથી તહમારા સૌદર્યે મુગ્ધ થયેલો અને તહમારો પરિચય બાંધ્યો ત્યારથી મહારા હૃદયમાં તહમે સ્થાન લીધું છે. તહમારી આંખમાં મહને અજબ તેજ દેખાયું છે. તહમારા વદનમાં મહને અહભુત રંગો દેખાયા છે, તહમારા સમગ્ર અંગમાં, તહમારા ખેરવેશમાં, હલન ચલનમાં મહેં અપૂર્વ રમણીયતા જોઈ છે. તહમારા મંજુલ સ્વરમાં મહેં દિવ્યતા સુણી છે. મહારી બધી પ્રેરણા મહેં તહમારામાંથી જ મેળવી છે, હું સાચેસાચું કહું છું કે હું તહમને મહારા ખરા પ્રેમથી પૂજતો આવ્યો છું.”

“તો પછી મહને બહેન બહેન કહીને શા માટે મહારું હૃદય સળગાવતા હતા? નહિં, નહિં, તહમે નિષ્કુર જ છો નહિં તો આમ કરત જ નહિં.”

“ પણ હવે ખાત્રી આપું છું ને. ”

“ એવી લુખી ખાત્રી શા કામની ? ”

“ ત્યારે શું કરું ? ત્હમે કહ્યો તે કરવા તૈયાર છું. ” હવે મંજુલાએ રમણિક સહામે જોયું. રમણિકે કોઈ પણ દિવસ નહિં અનુભવેલું એવું અત્યારે મંજુલાના મુખ ઉપર જોયું. એ મુખનો રંગ જ અત્યારે કે અજબ ખીલ્યો. બસ, એટલું જ ઘણું હતું. રમણિક ઉઠ્યો ને મંજુલા તરફ વધવા લાગ્યો. મંજુલા એ જ સ્મિત સાથે તરત જ બોલી ઉઠી: “ રમણિક ! અત્યારે અહીં નહિં. કોઈ આવશે. એને મોટે એકાન્ત જ જોઈએ અથવા કોઈ સ્થળે જવું જોઈએ. ”

“ તો ક્યાં જઈશું ? ” અધીરામથી રમણિક બોલ્યો.

“ મ્હારો વિચાર છે કે મ્હારી મોટર આજે હું ડાઇવ કરીશ ને આપણે વરલી ખીચ ઉપર રાત્રે જઈએ. અજવાળીયાં છે એટલે બહુ જ આનન્દ થશે. પણ એક જગ્યાએ વાંધો છે. “ મંજુલા હવે ગંભીર બનીને વાતો કરવા લાગી. રમણિક પણ તેટલી જ ગંભીરતાથી સાંભળી રહ્યો.

“ શો વાંધો છે ? ”

“ એનો નિકાલ નહિં થઈ શકે એમ મ્હને લાગે છે. ”

“ આપણે જ કરી શકીએ એમ છેને ? ”

“ હા. છે તો એમજ ને તે પણ ત્હમે જ કરી શકો. ”

“ ઓહો ! ત્યારે તો કહીને. ”

“ પણ, હું બહુ જ અચકાઉં છું ત્હમને કદાચ ન ગમે. ”

“ અરે, એ શું બોલો છો ? ત્હમે કહ્યો તો મ્હારે સોનાનું છે. ”

“ એમ ? બોલું નહિં લાગે ને ? ”

“ હવે ખોટાં લાગવાનો બેદ શા ? આપણે તો હવે એકજ. ”

“ બસ, તો એમ છે કે આમ ત્હમે આવો તો ત્યાં પણ આપણે પકડાઈ જઈએ ને એમ બને તો બોલું. મ્હને લાગે છે—” મંજુલા આગળ બોલતાં અચકાઈ.

“ શું ? બોલી દોને. ” રમણિક અધીરો થયો.

“-કે ત્હમારે આમ આ પ્હેરવેશમાં ન આવવું. ”

“ અહો ! એમાં શું અચકાતાં હતાં ? ”

“ નાના, ઉભા તો રહો. એ પ્હેરવેશમાં નહિ આવવાનું એટલે ત્હમારે ખીન્ને જ પ્હેરવેશ પ્હેરવો પડશે અને તે સ્ત્રીનો. એટલે પછી કશી પણ ખીકને સ્થાન ન રહે. ”

“ ખુશીથી એ પ્હેરવેશ પ્હેરીશ. પછી શું ? રાત્રે જવું છે ને આપણે એ જ હોઈશું એટલે વાંધો નથી. ત્હમને જે ગમતું હોય તે કરવા હું કોઈ પણ રીતે તૈયાર જ છું. ”

“ ઠીક ત્યારે આજે રાત્રે નવ વાગે ફિરોઝશાહ ગાર્ડન પાસે ઉભા રહેજો. હું ત્યાંથી ત્હમને લઈ લઈશ. ”

“ સાહે ત્યારે હું જઈ ? ”

“ હા. પણ ઉભા રહો. આ પ્હેરવા માટે લુગડાં મેં કાઢી રાખ્યાં છે તે લેતા જાઓ. ” મંજુલા કપાટ પાસે ગઈને અંદરથી એક ન્હાનું પોટલું કાઢ્યું ને રમણિકને આપ્યું. એ લઈને ચાલ્યો ગયો.

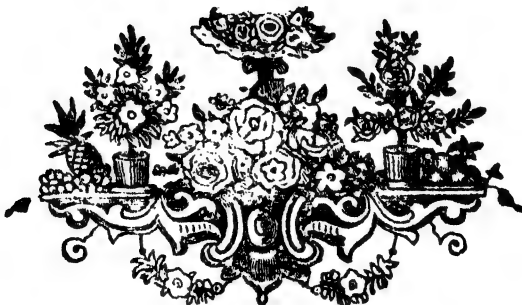
રાત્રે આઠેક વાગે કલીન શેવ કરી કીમ, પાકિર ઇત્યાદિ લગાવી રમણિક તૈયાર થવા લાગ્યો. મંજુલાએ લુગડાં ઘણાં જ સરસ આપ્યાં હતાં. સાડા આઠેક વાગે તૈયાર થઈને બહાર નીકળ્યો ને નીચે મોઢે ચાલતો થયો. મંજુલા પણ તૈયાર થઈ મોટર લઈને ત્હને ગાર્ડન પાસે મળી. બંને જોડાનેડ બેસીને વરલી તરફ ચાલ્યાં.

“ હવે આપણે કશી પીડા જ નહિ. ” મંજુલા બોલી. મોટર ચાલી જતી હતી ને રહાંમેથી ફરફરતો પવન આવતો હતો. બારસની ચાંદની ખીલી હતી. રસ્તામાં બહુ થોડી વાતો થઈ કારણ કે મંજુલાનું ધ્યાન મોટર ચલાવવામાં હતું. થોડી વારમાં એ વરલી આવી પહોંચ્યાં. આજે ત્યાં કોઈ રડ્યાં ખડ્યાં માણસો ફરતાં હતાં. મોટર ઉભી રહી એટલે મંજુલાએ રમણિકને કહ્યું : “ ત્હમે જરા અહીં ઉભા રહો. મોટરમાં કેંક બગડે તેમ લાગે છે તો હું જરા ત્યાં થોડે દૂર સૂધી ચલાવીને પાછી આવું છું. ”

“ ખુશીથી જાઓ હું અહીં જ બેઠો છું. ” રમણિક ઉતરી ગયો. મંજુલા થોડે દૂર ગઇ ને મોટર જરા વાર ઉભી રાખી. ત્યાં આ બાજુથી પાંચેક મોટરો એક પછી એક આવી અને ત્યાં રમણિક ઉભો હતો ત્યાં ઉભી રહી બધી થે મોટરોમાંથી લગભગ પચ્ચીસેક વિદ્યાર્થીઓ ઉતર્યા. અંદર પાંચ સાત પારસીઓ પણ હતા. એક પારસી સીધો રમણિક તરફ ગયો: “ હલ્લો ! દીકરી રમણિક ! આય કેવા દરેસના અંદર તું આયોય ? હાં ? ” એણે એટલું કહ્યું ને બધાએ ઝીલી લીધું. બધા રમણિકને ઘેરી વળ્યા ને હોહો મચાવી દીધું. સુમન્ત પણ એમાં હતો. રમણિકની સ્થિતિ કલ્પાય તેમ નથી. એનું ચાલત તો અત્યારે એ દરિયામાં ફેદી પડત. પણ બધાએ લેને પકડી રાખેલો એટલામાં મંજુલા પાછી મોટર લઇને આવી પહોંચી. બધા ખડખડાટ હસી પડ્યા. મંજુલા ફેરેરા સાથે મોટરમાંથી ઉતરી. સુમન્ત તરત લેની પાસે આવ્યો અને ફક્ત લાઇટની તૈયાર કરી. વિદ્યાર્થીઓએ રમણિકને બરાબર પકડી રાખ્યો અને મંજુલાએ બધાનો કાંટો લીધો.

ત્રણેક દિવસ પછી એ કાંટો આખી ફોલેજમાં મંજુલા તરફથી દરેક વિદ્યાર્થીને આપવામાં આવ્યો. નીચે લખ્યું:

“ પ્રેમને ખાતર ”



ભૂલકણો.

નટવરલાલ ચીમનલાલ ચોકશી.

સહ્ય, સા. ઉ. સમાજ

પ્રજ્ઞાએ ભૂલથી કે જાણી જોઈને મને ભૂલકણો બનાવ્યો છે તે સાઈ જ ક્યું છે. કેટલાક લોકો ભૂલકણા સ્વભાવવાળાને વખોડે છે. પણ મને તો એમજ લાગે છે કે તેઓ ભૂલ કરી રહ્યા છે. ભગવાન હમેશાં સઘળું આપણા લાભ માટે કરે છે, તેઓ જાણે છે, કયુલે છે છતાં સમય આવે ભૂલી જાય છે. મનુષ્ય સ્વભાવ જ ભૂલકણો છે. કોઈ વધુ ભૂલે છે તો કોઈ ઓછું ભૂલે છે. પણ સઘળા ભૂલકણા તો હોય છે જ. મને ભૂલકણો બનાવ્યો છે તે સાઈ ક્યું છે તે કહેવાનું તાત્પર્ય એટલું જ કે મારા ભૂલકણા સ્વભાવે હમેશાં મને ફાયદો કર્યો છે. જો હું ભૂલકણો ના હોત તો કોણ જાણે મારો જીવન કમ કેવોયે હોત !

બાના એમ છે કે કેટલીએ વખત કેટલાએ અકસ્માતોમાં મારા જન્મ ભૂલકણા સ્વભાવે મને ઘણી મદદ કરી છે. એક વખત હું મારા મિત્રો સાથે એલીસાથીજ તરફ સાંજે ફરવા ગયો હતો. ફરતા ફરતા

અમે એક મોટા કેમ્પાઉન્ડ આગળ આવી પહોંચ્યા. દરવાજા ઉપર એક પાટીઉં લટકાવેલું અમે જોયું. તેના ઉપર નીચે પ્રમણે લખેલું હતું.

“ આવતી કાલથી અહીં પ્રો. ચક્રવર્તી પોતાના જાડુના અદ્ભુત ખેલો ભજવી ખતાવશે. કાલે પ્રથમ દિવસ. હોવાથી સર્વેને મફત દાખલ કરવામાં આવશે. સમય અપોરના ૩ વાગે તા. ૩૧ મી. માર્ચ ૧૯...”

મારા મિત્રો નાટક, સીનેમા, જાડુ, ખેલ વગેરેના ઘણા શોખીન હતા. પહેલેજ દિવસે જાડુ જોવો એમ સૌએ નિશ્ચય કર્યો. મફત હોવાથી ગીરદી થશે એમ અમે સૌ જાણતા હતા. એટલે ઘેરથી દોઢ વાગે નીકળવાનું નક્કિ કર્યું. હું ભૂલકણા એટલે સૌએ મને યાદ રહે માટે મારી ડાયરીમાં મોટા લાલ અક્ષરે નોંધાવ્યું. મારા ભૂલકણા સ્વભાવને લીધે મેં ડાયરી રાખી હતી. અને રોજ ઉઠી, નાહી ધોઈ તૈયાર થઈને ડાયરીના પાના ઉથલાવવાની ટેવ રાખી હતી. સૌએ હોળી ચકલે ભેગા થઈ સાથે નીકળવાનું નક્કિ કર્યું.

બીજે દિવસે સવારે મેં ડાયરી ઉઘાડી. જાડુમાં વખતસર જવાનું યાદ આવ્યું. પણ સાડાબાર વાગે અમારી પોળમાં બે બૈરાંઓએ શબ્દ યુક્ત ચલાવેલું તે જોવામાં હું એટલો અધો તક્ષીન થઈ ગયો કે જાડુમાં જવાનો સમય ક્યારે થયો અને કેમ થયો તે ભૂલી ગયો. તકરાર પુરી થઈ. પણ તેની ટીકા, વિવેચન, પંચાત અને છેવટે સમાધાન થતાં ત્રણ વાગી ગયા. ત્રણને ટકોરે મને જાડુની વાત યાદ આવી. હું વિચારમાં પડ્યો. જરા ગભરાયો. કારણ મારા મિત્રો મારી ભૂલી જવાની ટેવ પર બહુ ટીકા કરી માફ જીગર બાળતા. આ ચિંતામાં અને ચિંતામાં સાડા ત્રણ વાગ્યા. એવામાં મારા મિત્ર માણેકલાલ મારે ત્યાં આવ્યા. તેનું મોં ઉતરી ગયેલું લાગ્યું. મેં પુછ્યું “ ભાઈ, જાડુ કેવો હતો ? હું તો પોળની લઢાઈ જોવામાં ત્યાં આવવાનું ભૂલી ગયો. શું કઈ ? કેમે કરી મારી આ ટેવ જરા પણ સુધરતી નથી. ” આટલું લાપણુ આપ્યા છતાં માણેકલાલ તો જાણે બહેરા હોય એમ ઉભા રહ્યા. છેવટે મેં ધાર્યું કે ચૈત્ર માસ શરૂ થયો છે. અને સૂર્યનારાયણ અપોરના સારી

રીતે તપે છે એટલે તડકામાં ચાલવાથી સાહેબનું માથું દુખતું હશે. શરીરે એકવડા કોઠાનો તો હતાજ. પણ જાદુ આટલો જલદી કેમ પૂરો થયો હશે તેની મને નવાઈ લાગી. પછી ધીરેથી માણેકલાલે મ્હાન વદને ખુલાસો કર્યો. “ એ તો એને છેતર્યા. કાંઈ જાદુએ નહોતો અને બાદુએ નહોતો. દોઢ વાગ્યાથી લોક ભેગું થવા માંડ્યું હતું. અમે તારી રાહ જોઈ નીકળ્યા અને એ વાગ્યા સુધીમાં ત્યાં પહોંચ્યા. જલદી ચાલેલા એટલે ઘણો તાપ લાગેલો. અંદર દાખલ થઈ સારી જગ્યા શોધી બેઠા. અઢી વાગતાં તો એટલું ચીકાર થઈ ગયું કે પડે તેના કટકા. ઘણાજ તાપમાં, આટલી ગીરદીમાં, પરસેવાની રેલમ છેલમમાં અમે એક કલાક ઘણી હોંશબેર વીતાવ્યો. પછી ત્રણના ટોકરે સ્ટેજ પરના બોર્ડનો પડો ઉપડ્યો. અને પછી ! એતો પેલી ‘ April fool.....’ ની કડીઓ પાટીઆ પર લખી હતી. આજે એપ્રિલ માસની પહેલી તારીખ એમ બધાને યાદ આવ્યું. ઘણીજ નિરાશા સાથે લોકો બહારથી હસતા પણ મનથી નિસાસા નાખતા સૌ સૌને પંચે પડ્યા. ” આટલું બોલતા માણેકલાલ હાંસી ગયા. તડકાએ તેમના પર સારી અસર કરી હતી તેથી પાસે પડેલા એક કોચ પર નિંદ્રા દેવીને આવહાન કર્યું.

એક વખત એક મિત્રના વરઘોડામાં જવાનું હતું ભૂલી ગયો. રાત્રે યાદ આવ્યું. મારા મિત્રો મારા પર ગુસ્સે થશે તો શું જવાબ આપીશ તે વિચારમાં હતું બેઠો હતો. એવામાં છગનલાલ મને મળવા આવ્યો. હતું કેમ નહોતો ગયો તે પુછવાને બદલે તેને વરઘોડાની હકીકત કહેવા માંડી. “ વરઘોડો ચઢ્યો. આજે તો તારી બહુ રાહ જોઈ. પણ તારી બહુ રાહ જોઈએ છીએ ત્યારે તું નથી આવતો. આજે પણ તેમજ બન્યું. તું નાજ આવ્યો. તું ના આવ્યો એટલે મને ચિંતા થવા માંડી કે કદાચ આજે કાંઈ નવા જીવન થશે. બન્યું પણ તેમજ. વાદળાં સવારથી જરા જરા હતાં. પણ વરઘોડો ચઢ્યો એટલે આકાશ એકાએક વાદળાથી ઘેરાયું. ગર્જના અને વીજળીના ચમકારા સાથે એકાએક વરસાદ તુટી પડ્યો. વરઘોડો અડધે રસ્તે ગયો હતો. વરઘોડો અસ્ત વ્યસ્ત થઈ ગયો. જોઈ વદ માં લગ્ન કરવું ભૂલ ભરેલું છે એમ બધાને લાગ્યું. વરરાજાને એક ઝાડ નીચે આશ્રય આપ્યો. વરસાદ બંધ થતાં થોડા

સ્નેહી સાથે વરરાજી આગળ વધ્યા. લોકો સૌ વીખરાઈ ગયા. અમે વરરાજીના મિત્રો એટલે નાસી ના જવાય. અમારા બધાના કપડાં પલટ્યા અને કાદવના છાંટાથી બગડ્યા પણ ખરા. મેં નવો રેશમી કોટ પહેર્યો હતો તે તદ્દન ચુંથાઈ ગયો છે. પરમ દીવસે મારા કાકાની છોકરીના લગ્ન વખતે શું પહેરીશ ? ” વિવેચન પુરું કરતા તેમના મુખ પર દીલગીરી છવાઈ ગઈ. હું સર્વ બીના સમજી ગયો. મેં કહ્યું “ કાંઈ નહિ, મુંબાઈ તમારા મામાને મોકલજો. તેઓ ડ્રાયક્લીન કરાવી તમને મોકલી આપશે એટલે નવાથી પણ સરસ થશે. પણ પરમ દિવસે તો સાદા ડગલાથી ચલાવી લેવું પડશે. હું ના આગ્યો તે સાંઝું થયું. નહિ તો જો મારો કોટ બગડ્યો હોત તો હું પરમ દિવસે મારી માસીને ત્યાં વરઘોડામાં શું પહેરત ? મારે તો બીજો સાદો કોટ પણ નથી, છે તેમાંથી મેલા થયા છે. અને બાકીના ઘોખીને ત્યાં ગયા છે. એકાદ બે કાળા ડગલા છે. પણ તે કાંઈ વરઘોડામાં પહેરાય ! ” મારી ગેર હાજરી માટે મારો મિત્ર મને કાંઈ પણ કહેશે નહિ તેની મને ખાત્રી થઈ.

આતો મેં નાના ફાયદા વર્ણવ્યા. પણ મારા જીવનમાં મોટો લાભ મારા માનીતા ભૂલકણા સ્વભાવથી જ થયો છે તે કહીશ સારે વાંચક, તને પણ એક વખત ભૂલકણા થવાનું મન થશે. વાત એમ છે કે દર વર્ષે ઉનાળામાં કોઈ કોઈ દિવસ સાંજે અમે બધા મિત્રો ભીમનાથ નહાવા જઈએ છીએ. ત્યાં નદીમાં નહાવા પડી આનંદ કરીએ છીએ. ઘેરથી બધા લંગોટ પહેરી લઈએ કે રોજ રોજ સાથે કાંઈ લેવું પડે નહિ. આ વર્ષે પણ તે મુજબ આનંદ કરવા જતા હતા. ભીમનાથ ઘણું દૂર છે એટલે સાઈકલવાળા બારોબાર સાઈકલ પર આવતા હતા અને બાકીના મારા સહીત ચાર વાગે હોળીચક્રેથી ચાલતા નીકળતા. એક દિવસ હું લંગોટ પહેરવી ભૂલી ગયો. ત્યાં પહોંચ્યા બાદ બધા ટપોટપ નદીમાં પડ્યા. હું લંગોટ ભૂલી ગયેલો તેથી શું કરવું તે વિચારમાં ત્યાં આંટા મારવા લાગ્યો. તેવામાં સાઈકલવાળા ત્યાં આવી પહોંચ્યા, તેઓ પણ નહાવા પડ્યા. બધાને મારી લંગોટ હું ભૂલ્યો છું તે જાણ થતાં મને કપડાં સાચવવાનું કામ સોંપ્યું. દીલગીરીમાં હું ત્યાં ફરવા લાગ્યો મારા ચપલનયનો ચારે તરફ

ફરવા લાગ્યા. મારી દ્રષ્ટિ પેલી સાઇકલો પર ગઈ. હું હમણાં જ સાઇકલ ચલાવતાં શીખ્યો હતો. એટલે સાઇકલનો મારો શોખ તાજો હતો. મેં એક સાઇકલ આસ્તેથી ઉઠાવી. સ્વાર થઈ લટાર મારવા નીકળી પડ્યો. તેના માલીકને જાણ થતાં તે ખુબો પાડતો રહ્યો અને હું ક્યાંનો ક્યાં નીકળી ગયો.

હું ક્યે રસ્તે જઈ છું તે જોવું ભૂલી ગયો. મારા ભાગ્યે મને શાહીબાગ તરફ દોર્યો. દસ પંદર મીનીટમાં હું બહુ આગળ નીકળી ગયો. સંધ્યા થવા આવી હતી. એવામાં એક મોટા કોમ્પાઉન્ડવાળા બંગલા આગળ આવી પહોંચ્યો. ત્યાં કોઈ મુઠ્ઠા બાગમાંથી ફુલ વીણતી હતી. ભૂલમાં મારાથી ઘંટડી વાગી ગઈ. તેની દ્રષ્ટિ મારા તરફ ફરી. મારી દ્રષ્ટિ તો તેના તરફ હતી જ. પછી પુછ્યું જ શું ? અમારા નયનો મળ્યાં. એકમેકને નીરખ્યાં. મેં તેને જોઈ, નીરખી, નીહાળી, ઓળખી. તે અમારી ન્યાતના ફુલચંદ શેઠની એકની એક દીકરી સુશીલા હતી. તેને નીરખવામાં હું ઘણો તસ્લીન થઈ ગયો. સાયકલ પર બેઠો હતો તે ભૂલી ગયો. પાછળથી ફુલચંદ શેઠની મોટર આવી. મોટર ડ્રાઈવરે હોર્ન વગાડ્યું. હું ચમક્યો. સાયકલ પર બેઠો છું તે ભૂલી ગયો. અને ધબ દબ બાજુ પર ઢળી પડ્યો. મોટર અટકી. શેઠ નીચે ઉતર્યા. મને ઓળખ્યો. તેઓ બોલ્યા “ઓહો, કાન્તીલાલ કેમ પડી ગયા ? બહુ તો નથી વાગ્યું ને ? હજુ તો સાયકલ શીખતા હો એમ લાગે છે !” ઉપરાંતપરી સવાલોના ઉત્તરમાં જાણે કાંઈ જ બનવા પામ્યું નથી તેમ સાયકલ ઉચકી ઉભો થયો, અને કપડાં સાફ કરવા માંડ્યા. ફુલચંદ શેઠે આગળ આવી કહ્યું “ચાલો, અંદર ચાલો. જરા મોં તો ઘોષ નાખો. પછી ભલે જાને.” કોણ જાણે કેમ પણ મને શેઠ સાથે લાંબી વાત કરતાં શરમ લાગવા માંડી. ગુપચુપ કપડાં સાફ કરી મોં ઘોષ લીધું. પછી ફુલચંદ શેઠ મને બંગલામાં લઈ ગયા. અંદર સુશીલા તેની માતા ચંદ્રલક્ષ્મી સાથે વાતો કરતી બેઠી હતી. ચંદ્રલક્ષ્મીની તખ્તીઅત બરાબર નહિ હોવાથી કોચ પર સુતી હતી. શેઠ કોચ સામેની ખુરશી પર જઈ બેઠા. પછી ફુલચંદ શેઠે મારા અભ્યાસ વગેરેની વાતો પુછવા માંડી. એવામાં સુશીલા સંકોચાતી

અંદરના ખંડમાં ચાલી ગઇ. પણ ત્યાંથી અમારી બધી વાત સાંભળી શકાય એમ હતું. મેં અમારી કોલેજની, અમારા પ્રોફેસરોની, અમારી કોલેજની પ્રવૃત્તિઓની વાતો ઘણી જાણી કરવા માંડી. સમય અને સ્થળનું જ્ઞાન હું ભૂલી ગયો. પણ મારી વાતોથી કુલચંદ શેઠ અને ચંદ્રલક્ષ્મી મુગ્ધ થઇ ગયાં. પછી તેમની પુત્રી સુશીલા મુગ્ધ થાય તેમાં શી નવાઇ? સાડાસાત વાગ્યા. આઠ વાગ્યા. પણ ઘેર જવાનું હું ભૂલી ગયો. શેઠનો જમવાનો સમય થયો. મને સાથે જમવા શેઠે આગ્રહ કર્યો. ભૂખ ઘણી લાગી હતી એટલે વનય પુરતી આનાકાની કરી જમવાનું આમંત્રણ મેં સ્વીકાર્યું. જમ્યા બાદ મેં ઘેર જવા શેઠની રજા માંગી. કુલચંદ શેઠે કહ્યું. “ અત્યારે સાયકલ પર ક્યાં જશો! તેમાં તો વળી જરા વાગ્યું છે. સાયકલ અહીં મુકો અને મોટર તમને મુકી જશે. કાલે સાયકલ મોકલી આપીશ.” આટલી બધી સગવડ માટે શેઠનો આભાર માની હું ઘેર ગયો. મારી માતા મારી જમવાની રાહ જોઇ એસી રહી હતી. મેં તેને બધી વાત કહી. તેને હર્ષનો ઉમળકો આવ્યો. પણ હું કાંઇ સમજ્યો નહિ. મારી માને કાંઇ સારી આશા થઇ હોય એટલું કળી શક્યો.

*

*

*

*

બીજે દિવસે સાંજે કુલચંદ શેઠની બેન મારી માતાને ખાનગીમાં મળવા આવી. કાંઇક ખાનગી વાત નક્કી કરી ગઇ. તેમના ગયા બાદ મને ખબર પડી કે સુશીલા ઝૂંથે મારો વિવાહ નક્કિ થયો છે.

ત્યારથી મને મારા માનીતા બલકણા સ્વભાવ પર શ્રદ્ધા અને પ્રેમ ઉત્પન્ન થયાં છે.



કર્ણ અને અર્જુન

કૃષ્ણચંદ્ર ગંગાશંકર ભટ્ટ

(અર્જુનના બાણથી વિધાઇ કર્ણ જ્યારે યુદ્ધક્ષેત્રમાં પડ્યો, ત્યારે શ્રી કૃષ્ણે અર્જુનને સમજાવ્યું કે કર્ણ તેનો જ્યેષ્ઠ ભ્રાતા છે. આ જ્ઞાન થતાં તેણે શોકગ્રસ્ત થઇ કર્ણનું મસ્તક પોતાના અંકમાં લીધું, અને સારવાર કરવા લાગ્યો. કર્ણે પણ પરિચિત થતાં વિલાપ કરવા માંડ્યો.)

કર્ણ:—“કાણુ છે? શાનો સ્પર્શ થાય છે? કાણુ દુર્યોધન? ભાઇ આવો. કર્ણે તમારા પક્ષમાં રહી યથાશક્તિ યુદ્ધ કર્યું છે. હવે તેને અંતિમ વિદાય આપો.”

અર્જુન:—“બન્ધુ, દુર્યોધન નથી, એ તો હું પાર્થ છું. તમારો અનુજ્ઞ, નાનો ભાઇ છું.”

કર્ણ:—“કાણુ પાર્થ? હા. ખરેખર તે પાર્થ જ. આ શું? તારે શત્રુ મૃતપ્રાય થઇ રહ્યો છે, શસ્ત્રહીન બની પરાભૂત થાડ પડ્યો છે. હવે વધુ શી ઇચ્છા છે?”

અર્જુન:-“ મોટાભાઈ, ક્ષમા કરો. હું અપરાધી છું. તમે મારા સહોદર છો. જ્યેષ્ઠ બન્ધુ છો. આ સંબંધનો નાશ આજે જ થયો. ”

કર્ણ:-“ સહોદર! જ્યેષ્ઠ બન્ધુ! શત્રુઓ પ્રત્યે આ કેવું સંભાવણું? હું તારો શત્રુ છું. તું મારો અમિત્ર છે. તો પછી આ કેવો સંબંધ? પણ.....હા. ખરે હું તારો મોટો ભાઈ છું. આજે પ્રભાતમાં જ મેં સાંભળ્યું કે તું મારો લઘુ બ્રાતા છે. પ્રથમ તો કોઈએ આ ખાતમી ન આપી. ફક્ત આજે જ શ્રુતિપથે પડ્યું કે તારી માતા તે મારી માતા છે. ચિર-દ્વેષી, ચિર-પ્રતિસ્પર્ધી, અને ચિર-શત્રુ-સર્પ અને નકુલ-એક જ માતાનાં સંતાનો. ભાઈ, વિધાતા ખરે ભૂલી. કર્ણ તારો કદો શત્રુ, કદો દ્વેષી, જ્યેષ્ઠ ભાઈ થાય, તે વિધિનો વાંક નહિ તો ખીજું શું? કર્ણ અધિરથનો પુત્ર છે, એ ઠીક છે. શત્રુના હસ્તથી માર્યો જાઉં છું એ સાલતું હતું, ઘણી વ્યથા થતી હતી, ચિત્ત મુંઝાતું હતું. ”

અર્જુન:-“ ભાઈ, શાન્ત થાવ, વૈયં રાખો. ”

કર્ણ:-પાર્થ શાન્ત થઈશ. ચિન્તા ન કર. જો. નિહાળ. મારા પિતા ભગવાન ભાસ્કર અસ્તાચળમાં પ્રવેશ કરી રહ્યા છે. પિતા, હવે હું જાઉં છું. હું શાન્ત થઈ જઈશ. (અર્જુનને) ભાઈ, સદાને માટે હું જાઉં છું. પૃથ્વી ઉપર તારો હવે કોઈ પ્રતિદ્વંદ્વી નહિ રહે. તારો દર્પ તારૂં શૌર્ય, તારો યશ અક્ષુણ્ણ રહેશે. તું અદ્વિતીય વીર બનીશ. પરંતુ.....નહિ, નહિ. હું હવે ક્રોધને વશ નહિ બનું. હિંસાનો ભાવ હવે મારા હૃદય-માંથી વિમુખ થઈ ગયો છે. તારા જ્યેષ્ઠ બ્રાતા તરીકે આશીર્વચન કહું છું. તારી કલ્યાણકામના કંઈ છું. મૃત્યુ મને પોતાના પાશમાં લેવા તત્પર થઈ રહ્યું છે, ચિર શાન્તિ અનુભવવાનો સમય આવી પહોંચ્યો છે. હું હવે તારી સાથે અધિક સમય રહેવાને અસમર્થ છું. એ વાત કહેવાની છે. ફક્ત એ જ વાત. મારા હૃદયની વેદના માત્ર જ.....”

અર્જુન:-“ તમારી સઘળી હકીકત સાંભળવા હું તૈયાર છું. કેને ખબર હતી કે અન્તકાળમાં આ વેદના, આ વ્યથા સહન કરવી પ્રશ્ન ? ”

કર્ણ:-“ અવશ્ય, ભાઈ ! અતિશય વેદના છે. દુઃખ છે. અઘાપિ તે હું મારા હૃદયમાં છુપાવી રહ્યો હતો. પાર્થ, બન્ધુ, આજે તને જ હું તે દુઃખની કથની કહું છું. સાંભળ. આત્માવસ્થાથી હું કેટલું અપમાન, અવજ્ઞા, અને તિરસ્કાર સહન કરતો આવ્યો છું ? આ સંસારમાં અપમાન સિવાય મેં કાંઈ પણ મેળવ્યું નથી. પદેપદે હું લજ્જિત થયો છું. ક્ષણેક્ષણે મારી વ્યર્થતાનો મને અનુભવ થયો છે. મારા જન્મથી મારી જનનની લજ્જા વશ થઈ. તેણે મને ફેંકી દીધો. આમ જન્મકાળથી જ મેં તિરસ્કાર અનુભવ્યો. કશોરાવસ્થામાં ન્યારે મારા હૃદયમાં વીરત્વ જાગૃત થયું, આકાંક્ષા પ્રકટ થઈ, ત્યારે મેં મારા અસ્ત્ર-ગુરૂ દ્રોણ પાસે અસ્ત્રશિક્ષણ માટે પ્રાર્થના કરી. ગુરૂએ રાધાસુત કહી અવજ્ઞાપૂર્વક દૂર કર્યો. પછી જન્મદગ્નિપુત્ર પરશુરામ પાસે ગયો. તેમની સેવા કરી, અને, અસ્ત્રશિક્ષા પ્રાપ્ત કરી. પરન્તુ હું ક્ષત્રિય છું એવી જાણ પડતાં જ તેમના શાપનો ભોગ થઈ પડ્યો. શાપ આપ્યો કે “ પ્રતિદંડીની સંમુખ તારી બાણકલા વ્યર્થ જન્ને. ” તે સમય તો તને યાદ જ હશે કે ન્યારે તું અસ્ત્રપરીક્ષા આપી રહ્યો હતો. હું તારો પ્રતિસ્પર્ધી બની હાજર થયો. ત્યાં હું મારી અસ્ત્ર-કુશળતા દર્શાવવા આવ્યો હતો. પરન્તુ જનસમૂહે અધિરથ સુત કહી ઉપહાસ કર્યો, અને અપમાન્યો. દુર્યોધને મારા ગુણોની કદર કરી. પરન્તુ જે સમયે મારી પટુતાની પરીક્ષા કરાવવા તૈયાર થયો તેવામાં સમાચાર મળ્યા કે કુન્તાજીને અકસ્માત દુઃખ થાય છે, અને તેથી સભા વિસર્જન થઈ. મારી શિક્ષા વ્યર્થ ગઈ. હૃદયના અભિલાષ હૃદયમાં રહ્યા. આજ પણ સમાજના તે અવિચાર અને અન્યાયનું સ્મરણ કરતાં હૃદયમાં અગ્નિ પ્રકટે છે. ”

અર્જુન:-“ભ્રાતા, ગત દુઃખનું સ્મરણ જવાદો. હું સ્વયં લાજ્જિત થઈ છું.

કૃષ્ણ:-“ગત દુઃખ તો ગત જ થઈ ગયું છે, પરંતુ હૃદયની વ્યથા નષ્ટ નથી થતી. મેં સર્વદા મારા ભાગ્યથી જ યુદ્ધ કર્યું છે. પરંતુ અન્તમાંની વ્યર્થતા મને પરાજિત કરી રહી છે. બીજા વાત સાંભળ. આટલેથી વ્યથા સમાપ્ત નથી થઈ. મારે વધુ અપમાન સહન કરવું પડ્યું છે. મારી વ્યર્થતાનો વધુ અનુભવ કરવો પડ્યો છે. જ્યારે દ્રૌપદીનો સ્વયંવર થયો, ત્યારે કોઈ પણ ક્ષત્રિય લક્ષ્ય-ભેદ કરવા સમર્થ થયો નહિ. તે પ્રસંગે હું અભિમાનપૂર્વક ઉભો થઈ લક્ષ્ય-ભેદ કરવા તત્પર થયો. દ્રૌપદીએ પરંતુ શું કહ્યું? “નહિ વડે એ સુતપુત્રને.” અપમાન અને લાંચનાથી મસ્તક નમાવી હું ચાલી આવ્યો. મારી શક્તિ વ્યર્થ બની. આશા ફોડટ બની. કામના નષ્ટ થઈ. પિંજરમાં બદ્ધ થયેલ સિંહની માફક હું મન મારીને રહ્યો.”

અર્જુન:-“બન્ધુ! ગદ્ય ગુજરી વિસારી દો. મનુષ્ય ભાગ્યદેવીનું રમકડું છે, તેની કીડાનું માત્ર સાધન છે.”

કૃષ્ણ:-આજે પ્રાતઃકાળમાં મેં મારા મનમાં દૃઢ પ્રતિજ્ઞા કરી હતી કે આજે હું પાર્થનો દમ્ભ નષ્ટ કરીશ. તેને આજ અવશ્ય હણીશ. અને મારા પંથને નિષ્કંટક કરીશ. તથા આજ કર્ણના જયધ્વનિથી આ અવતીની સર્વ દિશાઓ ગળવી મૂકીશ. તે સમયે કુન્તાજીને ઉભેલાં જોયાં. શિર નમાવી વ્યથિત હૃદયથી તેમણે મને બતાવ્યું કે તે મારા જનની છે, હું તેમનો પુત્ર છું. ક્ષણ માત્રમાં અન્તરમાં ઘુતિ પ્રકટ થઈ. અન્ધકારનો નાશ થયો. હૃદયમાં હર્ષ અને વિષાદ બન્ને ઉત્પન્ન થયાં. મારી દૃઢ પ્રતિજ્ઞાશિથિલ થઈ ગઈ. મન્ત્રબદ્ધ સર્પની જેમ રણભૂમિમાંથી હું ચાલવા માંડ્યો. તે સમયે એક વ્રાહ્મણે આવી ભિક્ષા માગી. જ્યારે મેં તેનો સ્વીકાર કર્યો, ત્યારે તેણે મારા જીવનનાં રક્ષક પરમ પ્રિય કવચ અને

કુણ્ડલની માગણી કરી. મેં તરતજ વિના સંકોચે તે અર્પી દીધાં. તેની સાથે જ આ જીવનની અંતિમ આશા નષ્ટ થઇ ગઇ. તથાપિ મારી શક્તિ પ્રચંડ હતી. તેં સ્વયં મારો પ્રતાપ અનુભવ્યો. પરંતુ હાય ! રથનું ચક્ર પૃથ્વીમાં ગરકી ગયું. સિંહ બંધનમાં ફસાઈ ગયો. જન્મકાલથી જ હું વિધાતાના શાપરૂપ છું. માંડે જીવન કીર્તિહીન અને નિષ્ફળ બન્યું છે. પુત્ર બની માતાએ ત્યજ્યો, શિષ્ય બની ગુરુએ તિરસ્કાર્યો, વીર બની ખ્યાતિ ન પામ્યો, અને આકાશના ધૂમકેતુની જેમ પ્રકાશ મેળવી વ્યર્થતા પામ્યો. તેં સર્વત્ર યશ સંપાદન કરી જય પ્રાપ્ત કર્યો. હું અવશ્ય જ્યેષ્ઠ છું, પરંતુ શ્રેષ્ઠ નથી. માંડે નામ લુપ્ત થઇ જશે, તેનો મને લેશ પણ ખેદ નથી થતો. તને મારી એટલી જ સૂચના-વિનંતિ છે કે મનમાંથી મારી આ લાંચના અને અપમાનવ્યથાને તું વિસારીશ નહિ. ભાઈ, પૂછું રીતે સમજીને તારા હૃદયના ગૂઢતમ ભાગમાં તેને સ્થાન આપજે. પૃથ્વી ઉપર નથી થઇ શક્યું, તે સ્વર્ગમાં થશે. હવે વધુ કાંઈ કથવું નથી. કથવાનું, કરવાનું-બધું ય થઇ ગયું છે. ભાવિએ પોતાના ભાવ ભજવ્યા છે. બસ. બન્ધુ ! જાઉં છું, સર્વથી વિમુખ થાઉં છું. મારો એટલો જ આશીર્વાદ છે કે તારો સર્વદા વિજય થાવ, સદૈવ સુખી રહો.*



કવાર્તાઓનું વાતાવરણ

મંજુલાલ રણછોડલાલ મજમુદાર. બી. એ. એલ એલ. બી.

ગૂજરાતી સાહિત્યમાંની પદ્યાત્મક લોકવાર્તાઓમાંથી તત્કાલીન સમૂહની મનોદશા, લોકજીવનની રહેણીકરણી, લોકહૃદયના અભિલાષ-વગેરે સમાજસ્થિતિનું આધું* પ્રતિબિમ્બ આપણે જોઈ શકીએ છીએ. આ સમગ્ર તત્ત્વદર્શનને “લોક વાર્તાનું વાતાવરણ” કહીએ તો ચાલે.

આપણી લોકવાર્તા અંગ્રેજી Romance તથા Novel એ બેના અલગ રૂપ જ નથી હોય એમ લાગે છે; અથવા અંગ્રેજી સાહિત્યમાં લેની ઉત્પત્તિ થતા પહેલાં, wonder-horror stories જેવું વાર્તાનું સાહિત્ય અસ્તિત્વમાં હતું તહેને મળતી આપણી વાર્તા છે; છતાં આપણી પ્રેમચંદ્રિકામિત્ર વાર્તાઓમાં માનુષી તત્ત્વ ગૌણ સ્થાન ભોગવતું નથી. તોપણ અલૌકિક ચમત્કારના અંશ-ભૂતપિશાચની અમાનુષી કથા આપણી લોકવાર્તાઓમાં ખૂબ પ્રોત્થ થયેલી હોય છે ખરી.

જેન “રાસા”ઓનું સાહિત્ય પણ આવું જ છે. રાસાઓ રસપ્રચુર મનોરંજક તેમ જ બોધક પણ છે. એમાં અમાનુષી સત્ત્વો દેખાતા. અદ્ભુત રસ ભારોભાર ભરેલો હોય છે. અને શ્રાતાના મનમાં ફારતી અસર ઉપજાવવા માટે આ રાસાના કવિઓએ તે તે કાળની શ્રદ્ધાને અનુસરી અદ્ભુત કથન દાખલ કરેલાં મળી આવે છે. સિદ્ધિ, સુવર્ણસિદ્ધિ, રત્નાદિકના ચમત્કારિક ગુણો, ભૂત પ્રેતાદિની ભૂત ક્રિયાઓ આકાશગમન-ધ્યાદિ આ રાસાઓનાં મુખ્ય અંગ છે.

* “આધું” કહેવાનો ઉદ્દેશ એટલો છે કે ધણે જાગે કલ્પનાથી ઘડા-તૈયાર થયેલી લોકવાર્તાઓમાં તે તે સમયનાં સંસારચિત્ર પડ્યાં છે કે? તે કહેવું અઘરું છે. એટલું માત્ર કહી શકાય કે તે ચિત્રો કવિના ની ઈચ્છાથી ઉત્પન્ન થયેલાં, કલ્પનાએ રંગેલાં અને લોકપ્રિય થાય એવી લોકરુચિને અનુસરીને દોરાયેલાં છે.

વળી હેમાં જીના રિવાજ પ્રમાણે ઠગપાટણની વાતો, જૂતાદિક તથા દેવાદિક સાથે માણસના મેળાપ અને હેમનાં અમાનુષી કાર્ય, વણઝારાના કાફલા, રાજ પસંદ કરવાની રીતો, વિષકન્યાઓ, ભોંયરાં, કાલિકાનાં મંદિર, લૂંટારાઓની ગુફાઓ-એ વગેરે રસપૂર્ણ અને પ્રાચીન વાતાવરણનું ભાન કરાવનારા પ્રસંગો ગોઠવાયલા હોય છે. તે સિવાય ગણિકાઓનો કુકર્મ, ધનલોભીઓની નીચ મતિ, અને કામૂકોની દુષ્ટ વાસનાઓનો ચિતાર આબેહુબ આપેલો મળી આવે છે.

લોકવાર્તાનું આખું કલેવર શસ્ત્રવૈદની ચિકિત્સક ખુદ્ધિથી તપાસવા બેસિયે તો હેનાં અંગ પ્રત્યંગનું સાચું ભાન આપણને થાય છે. વાર્તા-શરીરને ધડનારાં જે અનેક તરવો એકઠાં મળે છે તેનું પૃથક્કરણ અભ્યાસીએ ધ્યાનમાં લેવા જેવું છે.

લોકવાર્તાના કવિને જ્યારે જિજ્ઞાસારસ અને વસ્તુસંકલનામાં મદદ જોઈતી હોય ત્યારે ઠેકઠેકાણે દેવોને ઉભા કરવાની, મ્હોટા અકસ્માતો ગોઠવવાની અદ્ભુત ચમત્કાર લાવવાની, અથવા તો નાયક રંકનો રાજ થાય અને રાજનો રંક થઈ જાય એવો માર્ગ કરવાની હેને સંપૂર્ણ છૂટ રહેતી. હેને પાત્રોના સ્વાભાવિક વિકાસની જરૂર રહેતી નહિ; મનુષ્ય સ્વભાવનો ખુલ્લો વિપર્યાસ જણાય તો હેમાં લોકવાર્તાના કવિને વાંધો લાગતો નહિ; પરંતુ છેવટે અધાં પાત્રોનો શંભુમેળો ગમે તેમ ભેગો કરવો અને “ ધર્મનો જય, પાપનો ક્ષય ” એ નીતિસૂત્ર તાણીતૂશીને પણ બહાર લઈ આવવામાં હેની વાર્તાની સાર્થકતા રહેલી જણાતી.

કૌતુકમયત્વના પોપણને અર્થે કાવ્યો કેટલીકવાર અસંભાવ્ય પ્રસંગો ખડકે જતા; પરંતુ વાર્તારચનામાં અઘટિત ઘટના સયુક્તિક ન હોય તો તે વાર્તા નીરસ લાગે છે. અને શ્રોતાના મનમાંથી અસંભવનો વિચાર દૂર ન થયો હોવાથી, તે વિષયવશ જનીને વાર્તામાં તત્ક્ષીન થઈ શકતો નથી. જ્યારે અસંભવિત ઘટના સંભવિત જેવી લાગે ત્યારે જ વાર્તા લખનારને સફળતા મળી છે એમ કહેવાય-આ મુદ્દા ઉપર ઘણા વાર્તાલેખકો તથા રાસા રચનારાઓનું ધ્યાન રહ્યું લાગતું નથી. જ્યાં અસંભવ જેવું વર્ણુ હોય છે ત્યાં મંત્રાદિ પ્રભાવને

લીધે અથવા તે કાંઈ પુનર્જન્મ અથવા ગત જન્મના સંસ્કારનો આશ્રય કરીને એ અઘટિત ઘટના સંભાળ્ય કરી દીધી હોય છે; અને તેથી વાર્તાની જિજ્ઞાસા રસના વહેણમાં તણાતા શ્રોતાઓને તે સુઘટિત લાગે છે; અને ત્હેમને મન વાર્તારચનાનો દોષ સાલતો નથી.

અર્વાચીન કાળમાં આવી પુનર્જન્મ અને પરજન્મની વાતોના અનુસન્ધાનવાળી રચના કદાચ, કેળવાયલા વાંચકને અસર ન કરે; પણ એ વાતોનો કવિ જે વખતમાં થયો છે તે વખતના લોકોની ધર્મશ્રદ્ધા, તથા પૂર્વજન્મની સ્મૃતિ હોવી સંભવી શકે છે એવી તે સમયના અભણ શ્રોતાઓના માન્યતાને લીધે, ત્હેમને તે વાર્તારચનામાં કાંઈ અસ્વાભાવિક લાગતું નહી.

અહમ્મુત રસથી ઉભરાતી પ્રાચીન વાતોમાં ધણુંખું એમ જ કહી લેવામાં આવ્યું હોય છે કે: એક કુલીન નાયક પ્રવાસ કરવા નિકળી પડે છે; ત્યાં અલૌકિક સૌન્દર્યવાન કુમારિકા મળે છે; અને તારામંત્રક રચાય છે. દષ્ટિ મિલાપથી જન્મેના અંતઃકરણમાં પ્રેમ સ્ફુરે છે. પછી ત્હેમને ત્હેમનો “પ્રેમ” સફળ થવામાં અનેક વિધ્નો અને વિટમ્બણાઓ નડે છે. જન્મેની દુઃખમાં કસોટી થાય છે; પછી આખરે વિપત્તિનું વાદળ વિખેરાતાં નાયક નાયિકા ભેગાં થાય છે અને છેવટે સુખી થાય છે—આવાં અહમ્મુત અને તેથી અશક્ય તથા અસંભાળ્ય લાગતાં લગભગ એક સરખું સામ્ય બતાવનારાં ચિત્રો જૂના જમાનામાં કદાચ વાસ્તવિક ગણાયાં હોય; પરંતુ હાલ ત્હેની તેટલી શક્યતા જોવાય તેમ લાગતું નથી. એકંદરે અહમ્મુત કૌતુકમયત્વના હિમાયતી આ કવિઓ ઇશ્વરેચ્છાને સર્વથા મનુષ્યવૃત્તિને અનુસરતી માની, મૃત સંજીવનીના પ્રભાવથી મૃત્યુશરણુ થતા નાયક કે નાયિકાનો અંતમાં મેળાપ કરાવીને સંતોષ માને છે. કેટલીક કાઠિયાવાડની સત્યઘટનાઓ ઉપરથી જન્મેલી લોકવાર્તાઓ સિવાય કરુણપર્યાવસાયી બીજી એકકે લોકવાર્તા જોવામાં આવી નથી.

લોકવાર્તાના સાહિત્યમાં કવિઓની એક પ્રકારની શિષ્ટાચાર ભરેલી વર્ણનશૈલી વાંચકનું ધ્યાન ખેંચી રહે છે. દેશી ભાષાઓના ઉત્કર્ષકાળ દરમ્યાન સંસ્કૃત સાહિત્યના નવેસર શરુ થયેલા અભ્યાસને

લીધે પ્રાન્તિક ભાષાસાહિત્યમાં કેટલોક સાંપ્રદાયિક (conventional) અંશ પણ દાખલ થવા પામ્યો. તેથી કેટલીક નિત્યપરિચિત અથવા અતિપરિચિત (hackneyed) શબ્દાવલીઓ ઠેરઠેર ગોઠવતા થઇ ગયા. એનાથી એવું થયું કે જે ઉપમાઓ સાહિત્યમાં મૂળ વપરાશમાં આવી તે વખતે કુદરતના પ્રત્યક્ષ દર્શન કે અનુભવથી જ કવિહૃદયને તે કદખનાતો સાક્ષાત્કાર થયો હતો. તે વખતનું તહેનું Nature at first hand કુદરતનું તાજું અને સાચું જ્ઞાન ભૂલી જવાયું; અને કાળે કરીને સંસ્કૃત સાહિત્યમાં જ ઠીક શોભતી કેટલીક ઉપમાઓ ઔચિત્યબુદ્ધિના વિવેક વગર કવિઓ ન્યાં ત્યાં વાપરતા થઇ ગયા.

આખ્યાનો તથા વાર્તાઓમાં કોઇ મહોટો પ્રસંગ નિપજે અને નાયકનાં પરાક્રમે વર્ણુવાય ત્યારે દેવો પુણ્યવૃષ્ટિઓ કરે જ; અને અપ્સરાઓ અંતરિક્ષમાં ગાવાની જ. કોઇ બાણ છોડે એટલે સાત પાતાળ અને ચૌદ લોક કંપી જવાના, શેષનાગ હાલી જવાનો, પર્વત ડગમગી જવાના, સાગર ખળભળી ઉઠવાના—અને એ રીતે દરેક અદ્ભુત પ્રસંગના વર્ણનમાં આવો એક સરખો ચમત્કાર બનવાનો જ.

આ શિષ્ટાચારે તો એટલે સુધી કવિ સંપ્રદાયમાં અધિકાર મેળવ્યો કે કોઇ પ્રૌઢાની ગતિ વર્ણવવી હોય ત્યારે ત્હેની ગતિને ગજની જ ગતિ કહેવી પડતી. નાકની ઢાંડી માટે શુક્રનાસા અથવા ગુડતી ચાંચને જ સંભારવી પડતી. કોઇ નાણુક સ્ત્રીની ધીમી ધીમી પગલીઓ માટે હંસને જ ખોળી કાઢવો પડતો. પ્રાન્તિક દેશી ભાષાઓના કવિઓ આ અને એવી બીજી અસંખ્ય સંસ્કૃત ઉપમાઓ (કદાચ ઉપમાનમાં મૂકેલાં પશુ, પક્ષી, વનસ્પતિ, ફલ અથવા ફૂલને માત્ર કાને સાંભળીને જ) પોતાનાં કાવ્યોને શણગારવા છુકે હાથે વાપરીને પોતાને કૃતકૃત્ય માનતા હોય એમ લાગે છે.

કોઇ સ્ત્રીનાં અંગાંગનું વર્ણન કરવાનું આવે ત્યારે શી શી ઉપમાઓ આવશે તે આપણે તે કવિતા વાંચ્યા વગર પણ એકદમ કહી શકીએ એવું શિષ્ટાચાર ભર્યું વર્ણન આ પ્રાચીન કવિઓમાં આવે છે. મુખ ચંદ્રમા જેવું, આંખો હરિણીના જેવી અથવા ખંજન જેવી, દાંત દાદીમ કળી જેવા, અઘર પરવાળાં જેવા, કટિ કેસરી જેવી, પેટ પોયણા જેવું, કેશકલાપ નાગફણા જેવો, ગતિ હંસ જેવી—વગેરે જૂના કાળથી ચાલી આવતી ચોક્કસ ઉપમાઓની પરંપરા વાંચતાં કવિતાઓમાં ચમત્કાર અથવા ખૂબી જણાતાં નથી.

ભૂત પ્રેત સિવાય ખીજ અનેક જાતના વહેમોએ લોકહૃદયમાં ધર
 રેલું હોય છે. માનવીનાં ભાગ્યવિધાનમાં જગતની અદૃશ્ય શક્તિઓ
 ઝેઘાડો ભાગ લેતી હોય એમ અનેક શકુન અપશકુનની વ્યક્ત ભાવ-
 નાઓ દ્વારા માન્યતા બંધાય છે: શકુન શાસ્ત્ર, જ્યોતિષશાસ્ત્ર, જાદુ,
 મંત્રતંત્ર, અદ્ભુત સિદ્ધિઓ, કામણુ ટુમણુ, મારણુ, ઉચ્ચારણુ તથા
 વશીકરણુ જેવી “મેલી” વિદ્યાઓ, કરવત અથવા કમળપૂજનો
 આત્મહત્યા મારેનો છેવટનો ઉપાય-વગેરે લોકજીવનમાં ઊંડાં મૂળ
 ધાલી બેઠેલી માન્યતાઓ આછાવત્તા પ્રમાણમાં દરેક લોકવાર્તામાં નજરે
 પડે છે. એ લોકજીવનનો તુલનાત્મક દૃષ્ટિએ અભ્યાસ કરવા જેવો છે.

લોકવાર્તાઓના કાળનું પ્રવાસવર્ણન વાર્તાના રસમાં ચમત્કાર તથા વૈવિધ્ય લાવતું; કારણ કે તે કાળના પ્રવાસો વર્ષોનાં વર્ષો સુધી લંબાતા. ગૂજરાતીઓની વ્યાપાર કુશલતા, હેમની બહેપાર માટેની કુનેહ-એ હેમના જન્મસિદ્ધ હક્કમાંનો એક હતો. જલમાર્ગે તેમ સ્થલમાર્ગે પણ ખેડવા નીકળેલા સાહસિક લોકોનાં રસમય વર્ણનો આ લોકવાર્તાઓમાં આવે છે.

આ વ્યાપારનું તત્ત્વ ગૂજરાતી લોકવાર્તાઓની એક લાક્ષણિક વિશિષ્ટતા છે. હિન્દી વાર્તાસાહિત્યમાં તે બહુ અલ્પ છે. બંગાળી વાર્તાસાહિત્યમાં ચંદ્ર સોદાગર તથા સુન્દર સોદાગરની વાર્તાઓ જેવી પ્રવાસવર્ણનની વાતો છે ખરી. એનું કારણ એમ લાગે છે કે ગૂજરાત (મધ્યકાલીન ઇતિહાસની સીમા પ્રમાણે કચ્છ કાઠિયાવાડથી માંડીને દક્ષિણાપથની હદ શુ થાય છે ત્યાં સુધી) ના દરિયાકાંઠા ઉપર ઘણાં પ્રાચીન બંદરો આવી રહેલાં છે. હેવી જ રીતે બંગાળના ઉપસાગરનો કાંઠો બંગાળી પ્રજાના બહેપાર માટે અનુકૂલ હતો. તેથી આવા કુદરતી રીતે બહેપારને ઉત્તેજનાર સંયોગો મળવાથી, આ પ્રજાઓ મધ્ય હિન્દુ સ્થાનની પ્રજા કરતાં વધારે સાહસિક અને બહેપાર કુશલ બની હતી.

કદ કદ જાતનો અને કઈ કઈ ચીજોનો છુટક તથા જથ્થાબંધ બહેપાર થતો, હેના સાદા, કપાલા વગેરે કેવી રીતે થતું, પરદેશ વહાણ કેવી રીતે ભરી જતા-વગેરેનું જીવતું જાગતું વર્ણન સામળભટ્ટની “ભદ્રાભામિની” ની વાર્તામાં આપવામાં આવ્યું છે. વછરાજની “રસ-મંજરી”ની વાર્તામાં પણ ધનાઢ્ય શેઠનો પુત્ર, આપનું રળેલું ન ખાતાં બહેપાર કરવા નીકળી પડે છે. જૈન સાધુઓના રાસોમાં પણ વહાણના બહેપારની પુષ્કળ વાતો આવે છે.

આવાં પ્રવાસવર્ણનથી લોકવાર્તાના કવિને નાયક નાયિકાનો વિરહ, હેમની વિરહપીડા, વગેરે રસિક પ્રસંગો વિસ્તારવાની તક મળતી હતી. બહેપારને અંગે લોકોની ધનસમૃદ્ધિનાં છક્ક કરી નાખે એવાં વર્ણનો પણ આ પદ્યવાર્તાઓમાં મળી આવે છે. ધનને લીધે વિલાસ વધે જ; અને વિલાસમાંથી અનીતિ તથા અધર્મનો ફેલાવો થાય-એ સત્ય પણ આ વાર્તાઓમાં ઘટાવેલું જણાય છે. નગરશેઠના છોકરાઓ, બીજાં

કંઈ પણ કરવાનું ન હોવાથી ઘટ રમતા અને ધન ગુમાવતા; અથવા તો ગણિકાને હાથે લૂંટાતા. આ પરિસ્થિતિનું પ્રતિબિંબ પણ આ લોકવાર્તાઓમાં પડેલું જોઈ શકાય છે.

ગૂજરાતના, પરદેશીઓ સાથેના જળમાર્ગના બહેપારના ઇતિહાસ સાથે આ લોકવાર્તાઓમાંની વિગતો સરખાવી જોવા જેવી છે. જળમાર્ગ સિવાય સ્થલમાર્ગે વણજારા પોઠો ભરી બહેપાર ચલાવતા. જ્યારે ‘વણજારા પોઠો લઈ લઈને નીસરે છે ત્યારે માર્ગે ઉપર આઘે આઘે ઝીણી ઝીણી ખેપ ઉડતી આવે છે. દેશ પરદેશથી હાથી, ઘોડા, બળદ, બેલડી ચુંદડી વગેરે મોહક સામગ્રીઓ લાવે છે.’ ગામને પાધરે પોઠ ધૂટે છે; અને વહેપારીઓ ત્યાં આવી સોદા કરે છે. “ભદ્રાભામિની” માં લાખા વણજારાનું આખું વણું આ સમ્યન્ધી આમેદ્દખચિત્ર ખડું કરે છે.

આમ બહેપારને અંગે અથવા બીજાં કોઈ રાજદ્વારી કારણોને અંગે જે પ્રવાસ આરંભાતા તે વર્ષોનાં વર્ષો સુધી લંબાતા. કોણ ક્યારે પાછું આવશે તે વિધિને જ સોંપી દેવું પડતું. આજે, એ સમયના જલપ્રવાસોના અવશેષ, પ્રવાસનાં પ્રેમભીનાં લોકગીતોમાં સચવાઈ રહેલા છે. વિદેશ ગયેલો રસિક સ્વામી સાંભરતાં રમણીઓ નિઃશ્વાસ મૂકે છે કે—

“ વા વાયા ને વાદળ ઝિમટયાં:

મધ દરિયે ફૂલેરાં વહાણુ:

—મોરલી વાગે છે.

x x x

છેલ છબીલો હોય તો મૂલવે:

ડોલરિયો દરિયા પાર:

—મોરલી વાગે છે, ”

લોકવાર્તાઓમાં યુદ્ધનાં ધમસાણો, લૂંટફાટો, અપહરણો અને લાંછીની ધારાઓ—એ સામાન્ય વાતો છે; છતાં વીર, લયાનક, અહ-ભુત કે બીભત્સ એ લોકવાર્તાના મૂલગત રસ નથી. જ્યારથી તે રસને પ્રાધાન્ય આપી રચાયેલી, દિલ ઉશ્કેરનારી વાતો સાંપ્રત સમાજમાં પગભર થઈ ત્યારથી જૂની લોકવાર્તાઓ ખાંજરે પડવા માંડી છે.

*“ હિન્દુસ્થાનમાંથી જંગલો કપાઈ ગયાં છે; પ્રાન્તો વચ્ચેનાં યુદ્ધ બંધ થઈ ગયાં છે; પગરસ્તાની લાંબી મુસાફરીઓ અને વણઝારાની પોઠો નાબુદ થઈ ગયાં છે. તેથી અદ્ભુત વાર્તાઓના પ્રસંગ રહ્યા નથી. તેમ જ સાહસ ખાતર અજાણ્યા સમુદ્રની સંકર કરવાને પ્રબળ ટેવ બંધાઈ નથી.” આમ હોવાથી, સાંપ્રતકાળના જીવન વ્યવહારમાં અદ્ભુતતાના અંશ આણી શકાય તેમ નથી. પણ પ્રબળ જીવન પ્રબલ ભાવનાઓથી ધબકી રહ્યું છે. રેલ્વે, ટપાલ અને વર્તમાન પત્રથી આખું હિન્દુસ્થાન એક નગરી હોય તેમ, તે દ્વારા સહેલથી નવા સંકલ્પોની આપણે થઈ શકે છે. આવી પરિસ્થિતિએ જ આધુનિક સાહિત્યમાં નવલકથા અને ભેદવાર્તાના સાહિત્યને માટે જગા કરી આપી છે.

આખ્યાનો અને વાર્તાઓનું વસ્તુ તથા ગદ્ય નવલકથાઓ અને નાટકોને સિનેમાના ચિત્રપટો જેવાં મૂક નાટકો રૂપે પ્રકાશમાં મૂકવાના પ્રયાસો હાલમાં થઈ રહ્યા છે. પરંતુ જાણવું ઘટે કે લોકવાર્તાનાં ખંડેરોમાંથી ભેદવાર્તા જન્મી નથી. એ પરદેશી સાહિત્યનો રોષ તેા પાશ્ચાત્ય સાહિત્યમાંથી ઊપાડી લાવવામાં આવ્યો છે; પરંતુ જૂની લોકવાર્તાઓના પરિચયને અભાવે તથા સાંપ્રત જીવનની બદલાઈ ગયેલી પરિસ્થિતિને લીધે અમણુ અને હલકા વર્ગના લોકોનું તહેને પોષણ મળતાં, ભેદભરમની વાતો ધ્રોની પેઠે દેશભરમાં પથરાતી જાય છે.

આ ભેદવાર્તાઓ (Detective stories) ના લખનારનો ઉદ્દેશ ઘણે ભાગે એટલો જ હોય છે કે વાંચનારના મનને ઉશ્કેરવું; ઉશ્કેરનારા પ્રસંગ જૂના થતા જાય તેમ તેમ નવા, વધારે ને વધારે ભયાનક શોધી કાઢવા; ને તહેને લગતા જનાવોને એકએક પર સમ્યન્ધવિના ખડકે જ જવા. આમ કરવામાં જેમ જૂની લોકવાર્તાઓમાં પવન પાવડી, મંત્ર શક્તિ વગેરે સાધનોનો ઉપયોગ કરવામાં આવતો તેમ, ભેદપારખુ (Detective) મોટરઘોટ, ઓરોપ્લેન, પિસ્તોલ, રિવોલ્વર અને રોમાંચ કરાવે તહેવાં અસંખ્ય સાહસોનો ઉપયોગ કરે છે. પરંતુ આ ભેદવાર્તાઓમાં, લોકવા-

*છટ્ટી ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદમાં સાહિત્ય વિભાગના પ્રમુખ તરીકે સર રમણભાઈનું ભાષણ પૃ. ૧૭.

તાંના એ ઉદ્દેશોમાંનો ખીજો-વાર્તાનું બોધક તત્ત્વ બહુ નજીવું હોવાથી, એ વાર્તાનું વાંચન સમાજના મગજ ઉપર હિતાવહ અસર કરતું હોય એમ લાગતું નથી.

આવી કેટલીક વાતોમાં, કલ્પના તથા બુદ્ધિનો વિકાસ કરવાની તથા છેલ્લામાં છેલ્લી શોધખોળનું જ્ઞાન આપવાની શક્તિઓ છે એમ કહી શકાય; પરંતુ એ વાતોમાં નૈતિક તત્ત્વ નહિ જેવું જ હોય છે. સમાજમાં જાણે બધે ગુન્હેગારી જ ભરી હોય એવા સ્વીકૃત સિદ્ધાન્ત સાથે ભેદવાર્તાનો લેખક વાર્તાને શરુ કરે છે. અણુવિશ્વાસ, કપટ, દ્રોહ, ચોરી, ખૂન-વગેરે ભેદવાર્તાના કલેવરનાં અસ્થિ છે: એમાં ચેતનાનો અભાવ છે. લોકસાહિત્યના નવેસર આરંભાયેલા અભ્યાસથી, લોકોનું મન આ કૃત્રિમતાથી ભરેલા સાહિત્ય તરફથી જલદી પાછું વળશે તો તે ઇષ્ટ થશે, અને સાચાઈથી ઓતપ્રોત એવી સંસાર કથાઓનો વિશેષ પ્રચાર લોકજીવનને વધારે રસાળાં અને ઊજમાળાં કરી શકશે એમ આશા રાખવી વ્યર્થ નથી.

લોકવાર્તાની બુલબુલામણીમાં પ્રવાસ કરવા નિકળનાર વાંચકોને નીચેના માર્ગસૂચક સ્તંભોથી જરૂર માર્ગદર્શન થશે એમ આશા રહે છે. લોકવાર્તાની સૂક્ષ્મ મીમાંસા કરનાર કોઈ મીમાંસક ધારે તો અહીં નીચે આપિયે છિયે તે ટૂંકી નોંધ ઉપરથી એક એક સ્વતંત્ર પ્રકરણ ઉપજાવી શકે છે. અહીં તો માત્ર લેવામાંથી થોડીક નોંધ આપીને “લોકવાર્તાના વાતાવરણ” નો ખ્યાલ આપવા પ્રયત્ન કર્યો છે.

[ક] ચક્ષુરાગ-(Love at first sight) એટલે જીંદગીમાં પહેલી જ વાર એક ખીજાને જોતાં નાયક નાયિકામાં પરસ્પર પ્રેમ ઉત્પન્ન થવાની વાત ઘણી વાર્તાઓમાં આવે છે. સંસ્કૃત નાટકો તથા શેક્સપીયરનાં કેટલાંક નાટકોમાં એવું જ વાંચવામાં આવે છે. આ પ્રમાણે ચક્ષુરાગ થયા પછી, બન્ને પ્રેમીઓ અનેક વિટંબણાઓ વેડીને પણ પરણે છે. સમાજમાં આવાં સ્નેહલગ્નનો પ્રથા હશે કે કેમ? અથવા તો તે માત્ર લોકકવિનું પ્રાચીનકાળથી ચાલ્યું આવતું કાલ્પનિક ચિત્ર જ હશે?—એવા પ્રશ્નોનું નિરાકરણ થઈ શકે તેમ નથી.

[ખ.] લોકવાર્તાઓના કાળના સમાજમાં વર્ણાશ્રમની શિથિલતા હોય એમ લાગે છે. તે સમયમાં વર્ણાન્તર લગ્નની છુટ્ટી હશે; કારણ કે અનુલોભ તેમ પ્રતિલોભ લગ્નો ઠેકઠેકાણે થાય છે. “વિધાવિલાસિની” ની જેવી વાતોમાં બલાત્કારે વણપાલવતે થયેલું લગ્ન વર્ણવ્યું છે. ધણુંખરું, વૈશ્ય પ્રધાનપદે હોય છે; ત્હેનો પુત્ર ક્ષત્રિય રાજકુવરી સાથે પ્રેમમાં પડે છે; અથવા તો રાજકુમારી ત્હેનાથી મોહ પામે છે. વણપાલવતે ત્હેમનાં લગ્નમાં સંમતિ મળે છે-આ પ્રકારે ધણી વાતોની શરૂઆત કરવામાં આવી હોય છે. માઆપની સંમતિની રાહ પણ કેટલાંક લગ્નોમાં જોવાતી નથી. ગાંધર્વવિવાહને મળતો સંક્ષિપ્ત લગ્નવિધિ થયા પછી, ઘણે વખતે સવિધિ લગ્ન થયાના પણ દાખલા મળી આવે છે. રૂઢિલગ્ન, બાળલગ્ન કે “લાકડે માંકડું” જોડયાની ફરિયાદ ક્યાંયે સંભળાતી નથી. લોકવાર્તામાંની એકેકે નાયિકા સોળ વર્ષથી ન્હાની હતી એમ જણાતું નથી.

(ગ.) નારીજીવન; નારીજીવનના વ્યવસાય; તત્કાલીન સમાજમાં સ્ત્રીનું સ્થાન; સ્ત્રીસ્વભાવનું પરસ્પરવિરુદ્ધ ચિત્ર-“નારી તું નારાયણી” થી તે “નારી નરકની ખાણ”-સુધીની ઉત્તર દક્ષિણ ધ્રુવ જેવી એકમેકથી દૂર માન્યતા: ગૃહસ્થાશ્રમની ભાવના: એક તરફ શીલનું રક્ષણ અને ચારિત્રનો મહિમા, બીજી તરફ ખુલ્લા વ્યભિચારની પણ ઉપેક્ષા: એ અને એવા બીજા વિકટ પ્રશ્નો ઉપર લોકવાર્તાઓનું વાંચન સાઈ અજવાળું જરૂર પાડી શકે.

(ઘ.) સરસ્વતી અથવા મીરાંબાઈ જેવી “બાળકુવારી” રહેવાની ઈચ્છાવાળી કેટલીક વાર્તાનાયિકાઓ પુરૂષ જાતનો કદો દેખ કરનારી હોય એમ કેટલીક વાતોમાં આવે છે. સ્વયંવર રચવાની એટલે સમઝ-પૂર્વક લગ્ન કરવાની કન્યાઓને છૂટ મળતી હશે એવો પ્રાચીન સમાજ, સુધારામાં પહોંત હતો એમ કેમ માની શકાય? સ્મૃતિઓ ભાષે છે તેમ વયમાં આવેલી પુત્રી જાતે જ વર શોધી શકે છે. અને ત્હેને પરણી શકે છે-એવાં ઉદાહરણોની ખોટ નથી.

(ક.) સ્ત્રી જાતની કેળવણી તથા ત્લેમની સંસ્કારિતાનું ઉજ્જવલ દર્શન આ વાર્તાસાહિત્યમાં ડોકિયું કરતાં થાય છે. લગભગ દરેક નાયિકા “કાવ્ય, કોષ ને નૈષધકથા,” તથા ચોસઠ કલામાંની નૃત્ય, ગીત, વાદ્ય, ચિત્રલેખન, પુષ્પગુમ્ફન વગેરે જેવી કલાઓથી સંપન્ન હતી. ચિત્રકલાનું જ્ઞાન તો સંપૂર્ણ રીતે પમાતું હતું એમ “તરંગવતી,” “મદનમોહના” વગેરે જેવી વાતોમાંના ચિત્રપટો જોતાં લાગે છે. બુદ્ધિ આતુર્યમાં પણ તે પાછી પડે તેમ નહોતી. સમસ્યાપૂર્તિના વિનોદ પ્રસંગોમાં એ નાયિકાઓ રસભર્યો ભાગ લઈ શકતી. મોહના જેવી ઘણી નાયિકાઓને ઘેડે બેસતાં પણ આવડતું હતું.

(ચ.) આતુર્ય કેળવવાનાં પાંચ સ્થાન—(વારાંગના રાજસમા પ્રવેશ: I.....ચાતુર્ય સ્થાનાનિ પચ્ચ II) માં મોખરે મૂકેલી વારાંગના—ગણિકાનું પાત્ર અને ત્લેનું સમાજની નીતિમાં અસ્તિત્વ આ લોકવાર્તાઓના કાળમાં સાધારણ અને લગભગ સ્વાભાવિક જેવું ગણાતું લાગે છે. પરંતુ એટલું ખરું કે આ ગણિકા તે છેક હલખી નહિ. રાજ તથા નગરશેઠ પણ ત્લેમને ત્યાં નૃત્ય સંગીતને જ્ઞાને જઘ શકતા; અને તે વાત સમાજમાં નીચી લેખાતી નહિ. ‘મૃચ્છકટિક’ માંની વસન્તસેના જેવી જ ઉદાત્તચરિતની કામકુંડલા ગણિકા “માધવાનલ કામકુંડલા” ની વાર્તામાં આવે છે. ગણિકા જેવું, છતાં ત્લેનાથી ઓછું વ્યાપક એવું માલણનું પાત્ર છે. નાયકનાયિકાની દૂતી તરીકે અથવા તો ગુપ્ત ચર તરીકે ઘણી વાર્તાઓમાં એ કામ લાગે છે.

(છ.) સ્ત્રી પુરુષો અને પુરુષ સ્ત્રીનો વેપ લઈને વર્ષોનાં વર્ષો સુધી સમાજમાં ફરે છે; છતાં ઓળખાતાં નથી—આ રીતની ઘટના કેટલીક વાતોમાં યોજેલી છે. “મદનમોહના” તથા “રસમંજરી” જેવી વાતોમાં વેપ ખદલીને ફર્યાની આવી વાત આપી છે. શેક્સપીયરનાં કેટલાંક Romantic નાટકોમાં યે આવી જ વેપ ખદલીને રહેવાની જરૂરીઆતનો ઉપયોગ કરવામાં આવેલો છે. એ નાટકો જૂની યુરોપીય લોકવાર્તાઓ ઉપરથી ઉપજાવી કાઢેલાં છે; એટલે આ યુક્તિ તેથી યે પ્રાચીન છે.

(જ.) સમાજના ચતુર્વર્ણ માટે સામાજિક કેળવણી સ્વરૂપ શું હતું? તેનો રાજ્ય અથવા પ્રજાના મહાજનો તરફથી કેવો પ્રત્યન્ધ થતો હતો? દરેક બાલકને લેખન, વાંચન અને ગણિત જેવી પ્રારંભની કેળવણી ઉપરાંત, બીજી સૌસૌની જાતિને અનુસરતી વ્યાવહારિક કેળવણી કયે પ્રકારે અપાતી હતી?—એ અને એવા પ્રશ્નોના નિરાકરણ માટે આ વાર્તાઓમાંથી ઘણું જાણવાનું મળી શકે છે.

(ઝ.) લોકોમાં મંત્રતંત્ર, જાદુ, કામણુદુમણુ, અદ્ભુત મંત્ર સિદ્ધિ, રત્નપરીક્ષા, મૃત સંજીવની વિદ્યા, જાદુઈ લાકડી જેવી “ત્રિમલા ભસ્મી” રાસમાં આવતી કણ્ઠેરની સોટી, માદળિયું, દોરો-વગેરે અદ્ભુત રસનો સંભાર ઠેરઠેર સમાજના માનસમાં ઘર કરી બેઠેલો જોઈ શકાય છે. રામબાણુ મણિ અને તેના અદ્ભુત ગુણની વાત મદનમોહના જેવી વાતોમાં આવે છે. લોકો, એ બધી સિદ્ધિઓ જેવું અદ્ભુત જ્ઞાન કંઈક ભય અને કંઈક કૌતુકથી માનતા જણાય છે. પરકાયાપ્રવેશનું જ્ઞાન પણ વિક્રમને લગતાં વાર્તાઓમાંથી જોઈ શકાય છે. જેવી બીજી મંત્રસિદ્ધિ છે તેવી જ આકાશ ગમનની સિદ્ધિ પણ જાણીતી હતી; અને તે સિદ્ધિનાં પવનપાવડી, કાષ્ઠનો ઘોડો તથા ઘોડાનું જીન—જેવાં સાધનો પણ આ લોકવાર્તામાં યથેચ્છ સ્થાન પામ્યાં છે.

(ઞ.) પ્રાણીઓ (જેમકે “શુક્રબહોતેરી” માંનો શુક તથા “નંદ્યત્રીશી” માંનો પોપટ)ની વાતોમાં સમાજને ધર્મનીતિ વગેરેની સમજણ આપવાની શક્તિ રહેલી છે એવું જાતકમાલા તથા પંચતંત્રની વાતોમાં જણાવાયું છે. તે વાતોમાં પ્રાણીને આપણી પેઠે બોલતાં કલ્પવામાં આવ્યાં છે; અને પશુપક્ષીની બોલી મનુષ્યો સમજી શકે છે. વળી તે જ્ઞાનભેગી મંત્રની શક્તિ ભેળવતાં, મનુષ્યને પોપટ, મોર કુકડો વગેરે પક્ષીયોનીમાં જન્મવાવાની વાત પણ આ લોકવાર્તાઓમાં આવે છે. આવી વાતોનાં મૂલ પુરાણકાળથી થે પ્રાચીન હશે એમ લાગે છે. ભાગવતમાં પરીક્ષિતને કરડવા આવનાર તક્ષકનાગ પ્રથમ બ્રાહ્મણનું રૂપ લઈ આવે છે; પછી તે નાગ ફૂલમાં કીડો થઈને ભેગો જઈ પરીક્ષિતને કરડે છે. એક યોનિમાંથી બીજી યોનિમાં જવાની વાર્તાકારને સરલ લાગતી વાત જાતકમાલા, હિતોપદેશ, પંચતંત્ર તથા અરેબિયન નાઇટ્સમાં સારા પ્રમાણમાં દેખા દે છે.

મંજુલાલ રણછોડલાલ મજમુદાર

(૮.) લોકવાર્તાઓમાં પુનર્જન્મની માન્યતાનો આધાર લઈ, જન્માન્તર પ્રસંગની વાતો ગૂંથવામાં આવેલી છે. એક વાતમાં ત્રણ જન્મનું અનુસંધાન મેળવવામાં આવે છે; અને યોનિમાં જન્મ થયાં છતાં યે પૂર્વજન્મના સંસ્કારની સ્મૃતિ આવ્યે થાય છે. “કાદમ્બરી,” “તરંગવતી,” “માધવાનલ” “માવતી,” “કામાવતી”-વગેરે જેવી વાર્તાઓમાં આવી જન્મ-તરની કથાનું અનુસંધાન મેળવેલું જોઈ શકાય છે. વાર્તાઓમાં આ વાત કદાચ ઉપસૃક્ષ્ણ દષ્ટિએ જોતાં કૃત્રિમતા ભરી લાગે છે. પરંતુ કવિઓએ અસંભવપણાનો એવો અસંભવિત દોષ એવી ધી ઢાંકી દીધો હોય છે કે વાંચકને તહેવી જન્માન્તરની વાત શુ બનાવ જેવી જ લાગે છે.

(૯.) પુનર્જન્મના સિદ્ધાંતની સાથે સમ્બન્ધ ધરાવતી એવી હકીકત એ હતી કે પ્રાપ્ત સ્થિતિથી અસંતુષ્ટ મનુષ્ય ધારે જન્મ લઈ શકે એવું એક અમોઘ શસ્ત્ર તહેને મુલભ હતું-એમ માનતો હતો. તે માટે ‘કાશીના કરવત’ ની સગવડ હિન્દુ-માં બધા લોકો માટે રાખવામાં આવી હતી. એ ધર્મકાર્કને નામે કેટ-આત્મહત્યા થતી હશે તેતો પ્રભુને ખબર! x “હંસાવલી”ની વાર્તામાં લી અને તહેની ૩૦૦ સખીઓ, હંસ, વચ્ચ અને બીજા અસંખ્ય કરવતથી ભરી ગયાં; ત્યારે જ કાશીના રાજાને આવી જીવહિંસા બહુ એટલે એણે એ કરવત બંધ કરાવ્યું-એમ વાત આપી છે. રવતને લગતી-‘મેલ કરવત, મોચીના મોચી’ની-કહેવત આવી જ માન્યતાને લીધે, સમાજમાં આજે પણ પ્રચાલત છે.

આત્મહત્યાની બીજી પદ્ધતિ ‘કમળપૂજા’ ની હતી. મનુષ્ય દેવ પોતાની કામનાની સિદ્ધિને અર્થે ત્રાંશુ કરતો ત્યારે પોતાનું પોતાને હાથે કાપી, દેવને તે ચઢાવતો, એટલે તે દેવ, મહાદેવ મહાદેવી તહેને સહાય થતાં અને વાંચ્છિત આપતાં.

(૬.) રાજાઓની રાજપદ્ધતિ, તહેમની રાજસભાઓ, તહેમનું વિદ્યા-પોષણ, પ્રજાનો શામરાજ્યનો આદર્શ; વિક્રમ જેવા પરદુઃખભંજન

x જુઓ “ગુજરાત”નો કાર્તિક ૧૯૮૪ નો અંક.

રાજાઓની રાજનીતિ; રાત્રે વેપ પાલટી નગરચર્યા જેવા નિકળનાર પ્રજાને દુઃખે દુઃખી અને સુખે સુખી થનાર રાજાની પ્રજા-વત્સલતા; લોકોની તેટલી જ રાજનીતિ; લોકો વિક્રમ જેવા પંડિતોના આશ્રય-દાતા તથા એક સુભાષિત માટે એક લાખ સોનામહોર, અથવા તો દસ ગામ કે એવું કંઈ આપી દેવા જેવી દિલની દિલાવરી દાખવનારા દાનેશ્વરી તથા ઉદાર રાજાઓની વાતો, શ્રોતાઓની આંખ આગળ એવું વાતાવરણ ઊભું કરી આપતી કે શ્રોતાઓ ઘડીભર પોતાની સાંપ્રત સ્થિતિ ભૂલી જતા; અને એ ધન્યકાળમાં પોતે જીવતા હોય એમ માનતા; અને એ રામરાજ્યનો સુખસન્તોષ અનુવતા હોય એમ સુખી જણાય છે.

(૬.) આ પદ્માત્મક વાતોમાં ઘણુંખરું ‘અમુક નગરીનો રાજા’ એમ કહેવામાં આવે છે તેની City kingboms ની શાસનપ્રણાલિકા તે લોકવાર્તાઓના કાળમાં અસ્તિત્વમાં હશે એમ અનુમાની શકાય છે. એક નગરમાંથી થોડે દૂર જાય એટલે ખીજા રાજાના નગરમાં આવી પહોંચાય છે—તે આવી પરિસ્થિતિને લીધે જ હોવું જોઈએ. આવાં રજવાડાંને લીધે જનસમાજમાં ન્હાનાં ન્હાનાં યુદ્ધો, અપહરણો, લૂંટફાટો, સરહદની તકરારો—વગેરે આજે મોટી લાગતી બાબતો એમાં આવે છે.

રાજા પસંદ કરવાની રીતો પણ વૈવિધ્યભરેલી હશે એમ લાગે છે. નગરના દરવાજા ઉઘડતાં જે પહેલું પેસે તે રાજા થતો, અથવા હાથણી જેના ઉપર કળશ ઢોળતી તે રાજા થતો. એવી એવી અનેક વાતોથી આ લોકવાર્તાઓ ભરપૂર છે. અમુક ફૂટ પ્રશ્ન કોઈ ઊંડેલી આપે અથવા તો અદ્ભુત શરાતનું કાર્ય કોઈ જાહેર આજ્ઞાનથી કરી ખતાવે તો ત્હને અડધું રાજપાટ અને વિશેષમાં રાજકુંવરી પણ મળતાં.

આ રાજાઓ જેના ઉપર અવકૃપા થઈ હોય ત્હવા અપરાધીને ભારેમાં ભારે શુભીની સજા કરતા; અને હલકામાં હલકી સજા દેશ-નિકાલની ફરમાવતા. ઘણાખરા વાર્તાનાયકો આ પ્રમાણે અપરાધી થઈને દેશનિકાલની સજા ભોગવવા પરદેશ ખેડવા નિકળી પડેલા છે; અને તે દ્વારા જ વાર્તામાં વિવિધતા આવી શકી છે.

(જુ.) લોકવાર્તામાં ભયાનક તથા અહભુત રસનું પોષણ કરનારાં તત્ત્વો—ગાઢ જંગલો, જળાશયો, નદીઓ, ધટાળાસિદ્ધ વડલા,—વગેરેની પશ્ચાદ્ભૂમિથી વાર્તાઓની મોહકતા ખૂબ વધેલી છે. વળી લૂંટારાઓની થયરાવી નાખે છેવી ટોળીઓનાં આખાં ગામને ગામ વસતાં—તેહુ સૂચન પણ થયેલું હોય છે. તે માટે ઠગપુરપાટણ, ધૂતારાપુર વગેરે નામો આપેલાં હોય છે. મહીકાંકાનાં ગામો આજે પણ જેવી ખ્યાતિ ધરાવે છે છેવી ખ્યાતિ વલ્લભના “મિત્રધર્માખ્યાન”ની વાર્તાના રચનાકાલ વખતે પણ હતી. ભયાનક સાથે ખીજો ખીલત્સ રસ જમાવનારાં કાલિકાનાં મંદિરો, ભોંયરાં, ગુફાઓ વગેરેનાં ખ્હીહામણાં વર્ણન પણ વચ્ચે વચ્ચે વટાવવાં પડે છે.

આ પ્રમાણે “લોકવાર્તાઓનું વાતાવરણ” સંક્ષેપમાં અહીં તારવીને રજુ કર્યું છે જેથી અભ્યાસીઓને એ સાહિત્યમાં વિશેષ રસ પડશે*.



* મુખ્યત્વે કરી નીચેની વાર્તાઓ ઉપરથી “વાતાવરણ”ની નોંધ તારવી કાઢવામાં આવી છે.

(૧) વિક્રમચરિત્ર ચઉપાઈ (૨) સિંધાસણખતીસી (૩) પંચદંડ (૪) અંદનમદ્યયાગીરી (૫) વૈતાલપંચવિંશી (૬) શુકબહોતરી (૭) રસમંજરી (૮) માધવાનલકામકુંડલા (૯) મારુટોલાની વાર્તા (૧૦) બિલ્હણપંચાશિકા (૧૧) વિદ્યાવિલાસિની (૧૨) નંદબત્રીશી (૧૩) હંસાવલી (૧૪) કામાવતી (૧૫) શીલવતી (૧૬) પ્રેમાવતી (૧૭) સ્નેહવંત સાવલિંગા (૧૮) મદનમોહન (૧૯) પદ્માવતી (૨૦) મિત્રધર્માખ્યાન અને (૨૧) સામળલટની જત્રીસ પૂતળીની વાતો.

મંત્ર

ત્રિભુવન ગૌરીશંકર વ્યાસ

(મને ભૂલી ગયો છે મારો છેલડો રે)

કોઈ આવો આ મંત્રને ઉકેલવા રે
જેમ વાંચું હાં હાં રે જેમ વાંચું

એ તેમ વધી જાય—મારારાજ—આવો૦

નથી અંતરિક્ષ અવનિ ઉપર આલમાં રે
કોણ જાણે હાં હાં રે કોણ જાણે

એ કયાંથી દેશ્ય થાય—મારારાજ—આવો૦

કોઈ રોશનીની જ્યોતિમાં ન એ અગે રે
કોઈ પત્રે હાં હાં રે કોઈ પત્રે

ન લખતાં લખાય—મારારાજ—આવો૦

ભલે ભારકર સહસ્ર ઉગે સામટા રે
એના તેજે હાં હાં રે એના તેજે

ન અક્ષરે કળાય—મારારાજ— આવો૦

હુંતો રશ્માં ચડાવી ભાતભાતનાં રે
કોટિ કલ્પે હાં હાં રે કોટિ કલ્પે

નહિ જ ઉકેલાય—મારારાજ— આવો૦

એના અક્ષરોની જાત કોઈ જુજવી રે
વિરલ નયને હાં હાં રે વિરલ નયને

એ વણુલખ્યા લખાય—મારારાજ— આવો૦

એક પ્રેમભીનાં અંતરે એ મંત્રનાં રે
વણુ બોલ્યે હાં હાં રે વણુ બોલ્યે

સુદિવ્ય ગાન થાય—મારારાજ— આવો૦



સનમને

અંબિકા દેવે. બી. એ.

“મૃગજળ”

૧

સનમ! આ ઉપવનમાં ખીલેલાં પુષ્પો ત્હને વેલી સ્હમજે તેટલી તું નાજુક છું. આ ગુલાબ ત્હારા ગાલને જોઈ શરમાઈ જઈ ત્હારી વેણીમાં સંતાઈ જવા યત્ન કરે છે. આ આમ્રવૃક્ષે લહેકન્ત કોયલરી ત્હારો મંજુલ સીત્કાર સાંભળી ‘ટુ દ્ ટુ દ્’ બૂલી જઈ મૂક બની જાય છે.

હૃદયેશ્વરી! ત્હારા નૃપુરઅંકારના મધુર સૂર સાંભળી મ્હારી હૃદયવીણાના તાર ઝણહણી ઉઠે છે અને ત્હેના ભણુકાર મ્હને આનંદ-દાયક લાગે છે. જીવનને આલ્હાદ આપી વધુ ઉત્તમ બનાવતા, યૌવનને ખેલાવતા એ મધુર ભણુકાર સાંભળવા ત્હારા કુંજવિહારમાં હું આવું છું ત્યારે તું ચપળાપેરે ચમકારો કરતી ત્હારી રસસરિનામાં ડૂબતો મૂકી ક્યાં ચાલી જાય છે!

રસધેલડી ! તારા ઉપવનને હિંડોળે હિંચવા આવેલાને આવા આદર ! આત્રવૃક્ષને મંદિરે હિંચતી 'જુલું કે જુલાવું' એમ પ્રેમભર પિયુને કટાક્ષયુક્ત દષ્ટિથી નિહાળી વદતી હૃદયેશ્વરીના વાગ્વિલાસ આમ એકદમ કેમ બંધ કર્યા ?

પ્રિય મુગ્ધે ! તારી આ લટ, તારા કપાળના કુમકુમ ચાંદલાને અર્ધી દાખી દેતી દિસે છે. જાણે દશદિશગામી તેજની કિરણાવલી. ઓપે છે એ શૃંગારરસિકા નવ યુવતિની છૂટી કેશાવલિ સમોવડી.

∴

∴

∴

બોલ ! તું શું કહ્યું ? “જગતને પ્રેમનાં પાન કરાવી કૌમારવૃત્ત ભજીશ.” કુમારિકે ! ત્હો રહેજો સદાયે સૌન્દર્યપૂર્ણ રસની લ્હાણુ દેતી સમસ્ત વિશ્વને આલ્હાદતી શારદા સમોવડી. પૂજ્ય-કીર્તિદા !

∴

“ઝરણાં”

૨

સોહામણિ ! તારો અધર શાને ધ્રૂજે છે મોગરાની પાંખલડી શા ? શાનું વ્યાપ્યું છે જોમ તારા કપોલપર જાણે નીતરતું યૌવન. આ તારી ભમ્ભરની કમાન લજાવે છે પ્રધુમ્નના હસ્તના પુષ્પચાપનેય આ તારા વદનપર શાની છે ઝમક ઇન્દ્રધનુષ્યના રંગ સરીખડી. તારી આ કેશાવલિમાં ક્યાંથી આવ્યું છે એ અવનવું ચૈતન્ય ?

રસિકે ! અબોલડાં રહે ચાલશે શું ? તારો ઉપહાસ કરતી શી ચાલી જાય છે આ સૌદામિની. ઢેલેય અનુસરે છે થનગન નાયતા મયૂરોને. નથી સાંભળતી એ કલાપીના કેકારવ. અમૃત નીતરે છે આકાશથી; ગળે છે લેવા એ અમીની લ્હાણુ પેલા અંબુજ કેસરીઓ.

મુગ્ધે ! ત્હારું લાવણ્યમય મુખ જોઇ શા દોડે છે આ મેઘદૂતો.
શૃંગારપૂર્ણ ત્હારી આંખલડીમાં આંજોલા કન્જલ ભીનાં પ્રેમાશ્રુ તું
શાને સારે છે ? ત્હારા વદનનું જોમ, ત્હારા નયનનો ચમકારો, ત્હારી
અધરની ગર્જના પછી ત્હેં વૃષ્ટિની અમી વરસાવી મ્હને રસભીનો કર્યો
છે. ત્હને ચપળાની અદેખાઈ આવે છે રમા ! દિલાવર દિલમાં યે વસતી
હશે શું ધર્પા, પ્રેમીઓનેય દાહતી ?

∴

∴

∴

ચંચલે ! ત્હારી અનિત્યતા ઉપર આમ અશ્રુ સારે છે ? સ્નેહ-
ભીની આંખલડી કાલને જોઇ ગભરાય છે શું ? તો સ્વીકારજો પ્રેમ-
પૂર્ણનયનોથી કાલને ય ત્હારા સ્નેહપિયપત્નું પાન કરાવી અમર
બનાવતી. જગત આખું અનિત્ય છે : છતાં નહિ સૂકાય પ્રિયે ! ત્હારી
પ્રેમસરિતાના રસપ્રવાહ નહિ સૂકાય.

∴

“ મહાસાગર ”

૩

દેવી ! આશાના ઉદ્ભાસમાં મૃગજળનાં પાન કરવા દોડ્યો.

રસિકે ! રસઝરણાં પ્રાપ્ત થતાં પાન કરતાં પણ અવધ પૂર્ણ થવા
આવી છતાં હું ન થાક્યો.

ચંચલે ! પ્રકૃતિને ભજતાં પુરુષને પ્રકૃતિની અંકુશતાનો આરો
આવ્યો : પણ ભૂલ્યાં આપણે બન્નેય.

પ્રિયે ! અનન્તતામાં મહાસાગરના આછાધેરા પડધા સંભળાય
છે. ઓ ! અને આ મોહું મોહું આપણને ઉભયને સમેટી લઈ
મહાસાગરમાં ઉછાળે છે.

∴

“ ને ”

૪

પ્રિયે ! મુજ સહગામિની ! સંસાર યાત્રાની અનેક પૂણ્યમુદ્દતો મહેં તહારી સાથે વિતાવી છે.

સાન્દર્ય વિહીન છતાં તહેં મહારી ચાહના મેળવી છે.

નિઃરસ છતાં તહારાં અલૌકિક રસઝરણામાં મહને તહેં તરખોળ કર્યો છે. શ્યામ છતાં મુશ્કેલીના સમયે પુણ્ય દિપકની ગરજ સારી મહારા માર્ગનું તહેં નિદર્શન કસવ્યું છે.

મહારા સહવાસ સાર તહારે ઘણીયે તપશ્ચર્યાઓ આદરવી પડી છે. બલરામનાં આયુધનો પ્રહાર ને પ્રજ્વલિતના મૃદુપાત્રની શય્યા, ટાઢને તાપનાં ઢાંકણ તહેં સહ્યાં છે. તહારી કદર કરી મહેં તને ઉચ્ચસ્થાન આપ્યું છે.

તહારા ઉપભોગમાં તસ્લિન બની તહારા વપુના પરિમલથી મહાઈ હૃદય ઉલ્લાસે નેં તહને નિરખવા વદન વિકસે તો લોકો તહેની અવગણના કરે એટલો આત્મભોગ મહારી પાસેથી વગર યાચનાએ તહેં પ્રાપ્ત કર્યો છે.

શ્યામ છતાં તહારે વસવા માટે રૂપેરી આવાસ મહેં સહ્યા છે.

આટઆટલાં માન છતાંએ તહને સ્વતંત્રતા નથી આપી શકતો એટલી લાચારી ! ઓ તપખીર !!!

નૂતનવર્ષ ૧૯૮૪ }

ઉંચાં અમારાં ઊડવાં

યશવંત પંડ્યા

અંક ૧

ચિત્ર ૧

[અગાસી પાસેના ઓરડામાં સુરભિ, તરલા, પ્રભુદ્ધ ને રત્નાકર બેઠાં છે. ફરતા પતંગોના ઢગ છે. સુરભિ કાણું પાડે છે, તરલા દોરના કટકા કાઢે છે, પ્રભુદ્ધ કીન્ના બાંધે છે, રત્નાકર આમ તૈયાર થતી પતંગોને વ્યવસ્થિત થોકડીમાં ગોઠવે છે-ક્યારેક પતંગ ફાટી નીકળે તો એને સાંધવાની સેવા બળવે છે.]

ર: (એક ઉમદા અડધિયાનો ઢઢો ભાંગી જતાં) હવે પહેલાંના જેવી પતંગો આવતી જ નથી.

પ્ર: હા, હવે અગાઉ જેવાં માણસો પણ ક્યાં થાય છે ? દહાડે દહાડે દુનિયા બગડતી ચાલી છે !

ર: મારું કહેવું તમને ખોટું લાગે છે ? લડાઈ પહેલાં જે ચીકણા કાગળ આવતા ને અત્યારે જે સડેલા કાગળ આવે છે એમાં તમને કશો ફરક નથી જણાતો ? અમારા ગામમાં ત્રણ વર્ષ અગાઉ એક ખુદ્દો સુલેમાન જીવતો હતો એ એવા પતંગ બનાવતો કે એક પતંગે આખો દિવસ પસાર થાય !

પ્ર: પણ એ તો દોરની ખુખી કહેવાય ને ?

[તરલા હસે છે: સુરભિ ચીડાય છે.]

ર: (વિચારમાં નીચું જોઈ) હી...ક, ન માનવું હોય તો ન માનો.

ત: રતનાકરભાઈ, તમે સાચું બોલતા હશે એની ના નહિં. પણ બધે સાચું બોલવાની જરૂર નથી હોતી.

[રતનાકર વધુ વિચારમાં પડે છે.]

સુ: હેં, ભાભી ? બોલતાં બીતાં નથી ? પ્રખુદ્ધભાઈ, કેટલે લગી તમે આમને મોંએ ચડાવવાના છો ?

પ્ર: (શાન્ત હાસ્યથી) બિચારી જૂઠું બોલે છે ?

સુ: ત્યારે ?

ત: (વચ્ચે પડી) બહેનબા, હું અને તેટલું સાચું બોલું છું. પતંગો હવે પહેલાં જેવી નહિં આવતી હોય એ કહેવું ખરું હશે; પણ એ ઢઢો તૂટે ત્યારે જ બોલવાની શી મતલબ ?-વળી વિગ્રહ આગમય પૃથ્વી કેવી હતી એ ચર્ચવાનું અત્યારે કાંઈ પ્રયોજન ?-અને સારી પતંગો બનાવવાનો ખુદ્દા સુલેમાને કાંઈ ઈજરો રાખ્યો હતો કે કોઈ જીવાન અબદુલ પોતાનો હાથ જ ન અજમાવે ?

[પ્રખુદ્ધ લહેર પામે છે: રતનાકર અસ્વસ્થ બને છે.]

સુ: પ્રખુદ્ધ, ભાઈ, બીજું કશું ન આવડ્યું તે બાઈસાહેબાને આવી બજાવ્યું ?-વકિલ બનાવવાનો વિચાર તો નથી રાખ્યો ને ?

પ્ર: (અઠંગાઈથી) એ વાત વળી ક્યાં આવી ? તારા અને રતના-
કરમાં ફેર ક્યાં છે ?

સુ: એટલે ?

[રતનાકર નજર માંડે છે.]

પ્ર: એટલું કે તમે બન્ને સરખી ઠેકાણા વગરની વાતો કરો છો.

સુ: અને તમે બેઉ તો ડહાપણનો દરિયો વીંધતાં હશો !

[તરલા ને પ્રમુદ્ધ સાથે હસી પડે છે. રતનાકર અગા-
સીમાં જાય છે.]

પ્ર: સુરભિ, આમ આકળી શું થઈ જાય છે ? એ ઘડી મજા માણવામાં
આપણું શું જાય છે ?

ત: (કાલી આંખે) સુરભિબહેન, એટલું પણ નથી સમજતાં ?

સુ: (આડાં આંગળાં ધરી) ભાભી, તમે તો બોલશો જ મા. મારો
ભાઈ ગમે તે બોલે એ ચાલે. રતનાકર એનો ભાઈબંધ હશે.
પણ એમાં આપણે શું ? પ્રમુદ્ધ સાથે તમે પણ ટાપસી પુર્યા
કરો એ મને ઠીક નથી લાગતું.

પ્ર: (જરા ગંભીર બની) સુરભિ, તારી વાત સાચી છે. પણ રતના-
કર ખોટું લગાડે એવો માણસ નથી. મને એનો અનુભવ છે.

[તરલા હોંશમાં આવે છે.]

સુ: પ્રમુદ્ધ, કેવી છોકરાં જેવી દલીલ કરો છો ?—ગધેડું ના ન
પાડે એટલે કુંભારે એને ડફણાં માર્યા જ કરવાં, કેમ ?—
રતનાકર અગાસીમાં અમરથા ચાલ્યા ગયા હશે, ખરું ?

[પ્રમુદ્ધ અનુત્તર રહે છે એટલે તરલાની હોંશ ઉડી
જાય છે.]

સુ: (હસી થતી) બોલાવી લાવું. (પ્રશુક્તને) એ ઓછું દુઃખ છે કે તમારા દોસ્તને મારે મનાવવા જવું ?

[સુરભિ નય છે.]

ત: (એ કોર જોતી, મનમાં) પણ તમને એ ધર્મસંકટમાં ઉતાર્યાં છે કોણે ?

પ્ર: (દિલગીર થઈ) આટલા વર્ષે પણ સુરભિ છોકરું જ રહી !

ત: કહો-ન કહો પણ એમનું એક કહેવું સાચું હતું. રત્નાકર ભાઈને ઓળખ્યા વગર એમની મશકરી કરવી એ મારા માટે ખરાબ તો ખરું જ.

પ્ર: જા, જા, હવે. અણુઓળખતાંની મશકરીમાં જે લિજ્જત છે તે કંઈ ઓર છે. આપણે કરતા હોઈએ ગમ્મત, સામે માણસ સમજે બધું ગંભીર: આ ગેરસમજની મીઠાશ અનુપમ છે !

ત: પણ એમને ઓળખાવો તો ખરા.

પ્ર: (ડોક હલાવી) છે. ભલો છે, હોશિયાર છે.

ત: (કંટાળો ખતલાવી) પણ કોણ ?

પ્ર: (ઠંડકથી) રત્નાકર. આઠ મહિનાથી સાથે ભણે છે તો પણ સ્વભાવે શરમાળ છે. નાતિલો છે છતાં કેટલું કહ્યું ત્યારે અહિં આવવા કમુલ કર્યું !

ત: નહિંતર શું કરત ? ક્યાં જવાના હતા ?

પ્ર: જા્ય ક્યાં ? હોસ્પેટની કોટડીમાં, ચોપડીઓની ગોદમાં આદમી બક્ષાયા કરતો હોત !

ત: (પ્રશંસાથી) ત્યારે તો તમે સાફ કર્યું.

પ્ર: (અડધું મનમાં) હા; મેં એને મુદ્દાસર આપ્યો છે.

[સુરભિ ને રત્નાકર આવે છે.]

ત: કેમ; સુરભિબહેન, પતંગ ચગવા લાગ્યા કે કેમ?

સુ: (લગીર ગભરાઈ) શી ખબર? એક, બે ચડ્યા હશે.

ર: (ખાત્રીથી) ના. હજુ તો વાદળ સાફ છે.

પ્ર: તો આપણા શુભ હસ્તે શરૂઆત કરીએ.

[સૌ થોડું થોડું હસે છે.]

પ્ર: (એક હાથમાં ફીરકા ને બીજામાં પાંચસાત પતંગ ઉડકી) ચાલ ત્યારે તર. મને તો ઉપર છાપરા વિના નહિં ફાવે.

[સુરભિ ને રત્નાકર અવાકજેવાં બની જાય છે. તરલા ને પ્રયુક્ત રસ્તે પડે છે.]

પ્ર: (બારણા વચ્ચે અટકી) રત્નાકર, તમને કેમ ફાવશે? અગાસી વધુ ઠીક પડશે. સુરભિ, તું એમની સાથે રહે. અમે એમને ખોડું લગાડ્યું: તું હવે સારું લગાડજે!

[સુરભિ કે રત્નાકર કંઈ થે ઉત્તર વાળે એ પહેલાં તો તરલા ને પ્રયુક્ત દષ્ટિદૂર થયાં હોય છે.]

સુ: (બીજું ન સુજતાં) જોયું? સૌ સ્વાર્થનાં સગાં છે.

ર: (દહેશતથી, મનમાં) પ્રયુક્ત ચક્રમ માફક કેમ વર્તે છે? આખરની ઉન્નત્તી કરવા મને અહીં ખેંચી લાવ્યો ને?

સુ: (નરી નિર્દોષતાથી) રત્નાકરભાઈ, મુંઝવું શું કામ? સ્ત્રી ને પુરુષ વરવહુ હોય તો જ સાથે પતંગ ઉડાડી શકે એવો ક્યાં કાઈનો કાયદો છે? તમે ને હું લાઘવબેન માફક એ રમી શકીશું. તમે પતંગ ચગાવજો: હું ફીરકા ઝાલીશ. ચાલો.

[રસ્તો દોરતી હોય તેમ આગળ સુરભિ ને પાછળ રત્નાકર જોઈતી સામગ્રી સાથે અગાસી લઈ ઉપડે છે.]

સુ: (અગાસીમાં દાખલ થતાં, અવાજ ઓછો કરી) હા; પ્રયુક્ત જેવા સગા બાઈ કરતાં.....

[ઉતાવળે સાહે વાતોએ ચરેલાં તરલા ને પ્રયુક્તને સાંભળતાં સુરભિ આટલેથી અટકી જાય છે.

જગા એવી છે કે જ્યાંથી તરલા ને પ્રયુક્ત, સુરભિ ને રત્નાકરને જોઈ ન શકે. પણ નશીબજોગે સુરભિના હાથમાંથી ફીરકી પડી જાય છે. આ કડકશ અવાજથી દંપતી સાવધાન બને છે.]

પ્ર: (રત્નાકર કદાચ કંઈકે સાંભળી ગયો હોય તો તે બૂલાવવા, મેપથ્ય) રત્નાકર, મારાપર મહેરબાની રાખજે. અંદર અંદર લડી મરવામાં સાર શો? (હસવાના ડોળ પછી) જો ને; હિંદુસ્થાનને સ્વરાજ્ય ન મળવાનું કારણ તો એ જ છે ને?—કે રામરહેમાનના પેચ સદા ખાતે લડતા જ ચાલે છે!

સુ: (રત્નાકર અતુત્તર રહે છે એટલે) ને તમે એકબીજાં પણ સંપીને રહેજો. નહિતર ધરનું રાજ્ય અસ્તવ્યસ્ત થઈ જશે!

[આપમેળે શાન્તિ પથરાય છે. રત્નાકરની મુંઝવણનો પાર નથી.]

સુ: કેમ; પાવલાથી પહેલ કરીશું ને?

[રત્નાકરના મૌનને સંમતિ સમજી સુરભિ એક પાવલો ખાંધે છે ને રત્નાકરના હાથમાં મૂકે એ. થોડી વારે રત્નાકર મેદાને પડે છે. પતંગને પવનમાં લાવવા ખાતર દોર જવા દેવાનો રત્નાકર વિચાર ચલાવે છે ત્યાં તો પાછળની કોઇ હાથ આગળથી એને સાફ કરે છે.]

ર: (દોર હાથમાંથી જવા દેતાં) લ્યો; અયું?

સુ: (ફીરકી વીંટતાં) એમાં શું? પાવલો ગયો તો અધિયાનો ઉપયોગ કરીએ. જલ્દી પવનમાં આવશે. (મધુરતાથી) કહેવત છે ને કે હાર્યો જુગારી બમણું રમે?

[રત્નાકરના દિલમાં આનંદ આવે છે.]

સુરભિ એને સરસ સુન્દરી લાગે છે. એના જેવો આત્મા અહિં નીકળ્યો ન હોત તો પોતાની શી વલે થાત; એ પ્રશ્ન એને ખૂબ અકળાવે છે.

અડધિયો ચડે છે. વાતવાતમાં બેચાર કનકવા કાપી નાંખે છે. પાંચમાંની ઢીલ લાંબી ચાલે છે.

રત્નાકર પેચમુઘ્ધ છે કંઈક કારણે સુરભિની ફીરકા ખચકાય છે.]

૨: (જરા જીવ બાળી) અરે ! ખરાખર આવવા દો.

[પણ પતંગ ચાલ્યો જાય છે. કારણ એ નીકળે છે કે પાછળથી ભર દોરીમાં કપાઈને આવતા પતંગને પકડવાની પેરવીમાં સુરભિનું મન રોકાયું હોય છે. એ પણ પાંચેક હાથ ઉંચેથી સરી જાય છે.]

૨: (પહેલીવાર રોફમાં આવી) સુરભિબહેન, કેવાં છો ? પારકા પતંગ પકડાતા હશે ? એમાં પરીણામ શું આવ્યું તે જોયું ને ? એ પતંગ હાથ આવ્યો નહિ : ને હાથમાં હતો એ ખાલસા થયો ! (ઉત્સાહથી) કહેવાય છે ને કે કુવો ગાળે એ ખૂરે !

[સુરભિ લગીર શરમાય છે ને વધારે મલકાય છે.]
[રત્નાકર એને સદૃશ્ય હસે લાગે છે.]

૨: થયું એ થયું. ફરી એવું ન થવા દેશો.

[સુરભિ આભારની એવી નજરે ન્હાંએ છે કે જેમાં ઉલ્લાસ સાથે ઉન્માદનાં ચિહ્નો પણ તરતાં જણાય છે.]

મુ: (સહર્ષ) રત્નાકર, તમે કેવા ઉદાર પુરુષ છો !

[રત્નાકર વિમાસણમાં પડે છે.

ગુપચુપ બન્ને નવા પતંગની તૈયારીમાં ગુંથાય છે.]

મુ: (આસપાસ ફરતો બોલ્યો જોતાં) કોણ ? (ઉંચું જોઈ) રૂપાળી ? (આંખો ખેંચી) અહિં ક્યારની આવી છું ? - કેમ આવી હતી ?

રૂ: (ડર પામતાં) તમને ભાઈ બોલાવે છે.

સુ: (શુસ્સા જેમ) મને?—મને એકલીને?—શું કામ?

રૂ: (લોચા વાળતાં) અધાંને બોલાવે છે. મમરાના લાડુ ને તલસાંકળી ખાવા.

[સુરભિ રતનાકર સામું જૂએ છે.

દરમિયાન રૂપાળી નાસી છૂટે છે.]

સુ: (હસતી જતી) ગરીબ ચાકરડી! આપણી વાતોથી ગભરાઈ ગઈ!

રૂ: (વઠ ઢાસ્યથી) તમે કરો છો પણ એવું સ્તો!

[મનમાં વિચાર લંબાવતાં બન્ને છાપરા તરફ પ્રયાણ કરે છે.

અગાસી સૂની પડે છે.]



અંક ૧

ચિત્ર ૨

[તરલા ને પ્રભુદેવ છાપરા ઉપર થાક ખાતાં જણાય છે.]

ત: આ રતનાકરને તમે બરાબર ઓળખો છો?

પ્ર: ત્યારે તને શું એ રસ્તાપરનો મજૂર લાગે છે?

ત: (માથે ડુગ્ગ આવી પડ્યું હોય તેમ) તમારે કોઈ દિવસ પણ, પૂછી વાતના સીધા જવાબ ન આપવા એ જેવીતેવી પંચાત છે?

પ્ર: (હજી હસી) પણ તારી વાતોમાં એટલો માલ હોય ત્યારે ને?— મેં તને સવારે તો કહ્યું હતું કે એ ભલો છે, ભણેલો છે. પછી?

ત: પણ મને તો એ.....

[તરલા ડર ખાય છે.]

પ્ર: બોલી નાંખ ને?—શું છૂપી પોલીસનો માણસ લાગે છે?

ત: ના. (ડરતી) એથી પણ વધુ સ્ટેટ લાગે છે.

પ્ર: (અવિશ્વાસના હાસ્યથી) શા ઉપરથી, આપુ?—કે તને એ એવો લાગ્યો એટલે બસ ઠરી ચૂક્યો!

[તરલામાં હવે હામ આવે છે.]

ત: જોયા—સાંભળ્યા વગર કોઈ એણું જ બોલતું હશે?

[પ્રબુદ્ધ કાન મારે છે.]

ત: (દિશમાં ધ્રજતી) તમારી બહેનની વાત છે એટલે જલ્દી કહેવાતી થે નથી: ને મનમાં સમાવાતી પણ નથી.

પ્ર: (ઉભાં થઈ જઈ) એટલે, તરલા? બોલે છે તેનું ભાન છે ને? તને કોણે કહ્યું કે.....

ત: (જરા હિંમતમાં આવી) રૂપાળીએ જોયું: મેં સાંભળ્યું.

પ્ર: (પગ પછાડી) પણ શું?

ત: કે સવારે રત્નાંકર ને સુરભિબહેન સામસામું એવું જોતાં હતાં કે જેવું સગાં વરવહુ પણ ન જૂએ! પણ મેં એતું નહોતું માન્યું. પછી તડકાતું બહાતું કાઢી અત્યારે બેઠ નીચે બેસી રહ્યાં ત્યારે મારાથી ન રહેવાયું. હમણાં પાટો બાંધવાને સાર ત્યાં ગઈ ત્યારે બેઠ એવી વાતચિત કરતાં હતાં કે મારાથી તો એ સાંભળી નહોતી જતી. બહાર રહી મેં ઘણું એવું સાંભળ્યું.

[પ્રબુદ્ધ ઉદ્વેગ થઈ પડે છે ને પતંગ ચગાવવાનું હાલ તુરત માંડી વાળી શાન્તિથી છાપરાપર બેસે છે.]

પ્ર: એ તો હોય. બિચારાં સામું ન જૂએ?—વાતો ન કરે?—ત્યારે શું મુંગાં મરે?—

[તરલા ચૂપ બની જાય છે. જે વાતને પોતે બચાવે માનતી હતી તેને પ્રબુદ્ધ આમ હસી કાઢે?]

ત: મેં શું સાંભળ્યું; એ હળુ તમે સાંભળ્યું નથી.

પ્ર: (બેફિકરાઈથી) તારે સાંભળાવવું જ છે ?

ત: (મનમાં) આ તે શું કહેવાય ? (પ્રકાશ) હા. ને પછી તમને જણાશે કે રત્નાકર કેવો અઠંગ ઉઠાવગીર છે !

[પ્રયુક્ત કશું નથી કહેતો.]

ત: પહેલાં એ મોટી ધર્મની વાતો સમજાવતો હતો. સવારે તલ-સાંકળી વગેરે ગોળનાં બનાવેલાં એના કારણમાં એ કહે કે શ્વેરડી દેવદીવાળીથી આવવા લાગે તેનો ગોળ થતાં બેએક માસ જોઈએ. ત્યાં સંક્રાન્તનું પર્વ આવે. આ વખતે તલ પણ તૈયાર થયા હોય. એટલે એ દિવસે તાજા ગોળની ચીજો બનાવવાનું રહસ્ય છે.

પ્ર: (અન્યબી દેખાડી) વાત તો સાચી છે. (આનંદ પામી) હું નહોતો કહેતો કે એ જખરો વેદિયો છે ?

ત: (હિંમત જાળવી) પછી ઉતરાણુ— રત્નાકર તો ઉ ત ત રા ય ન એવું લાંબુંલાંબુ બોલતા હતા— નો મહિમા સમજાવવા બેઠો. કે આજથી સૂર્યનું મકર રાશિમાં સંક્રમણ થાય છે. આ વખતે હેમન્ત ઋતુ ને ધન સંક્રાન્તિ ઉતરીને શિશિર ઋતુ ને મકર સંક્રાન્તિ ચાલુ થાય છે. આખા વરસમાં આજનો દિવસ ટૂંકામાં ટૂંકો ને રાત લાંબામાં લાંબી હોય છે, વાયુમાં પણ કંઈ કંઈ ફેરફાર થાય છે.....

પ્ર: (કંટાળી જઈ) એ બધું સાચું હશે. નવરો બેઠો સુરભિને આવું બણાવતો હોય તો એમાં બોદું શું ?

[પ્રયુક્ત આટલો બેદરકાર કેમ રહી શકે છે; એ તરલાને મન કાચડો છે. પણ ગમે તે થાય તોય બધું કહેવાની એની ઇચ્છા તીવ્રની તીવ્ર છે.]

ત: હળુ, ખરું હવે આવે છે.

પ્ર: ત્યારે એ જ પહેલું કહેવું હતું ને ?

ઉંઘાં અમારાં ઉડવાં

વીણા
વાર્ષિક

ત: પછી સુરભિબહેન કહે કે વરસમાં આવો ગોળ આખવાનો એક દિવસ તો હોવો જ નોંધ્યો.

મ્ર: હું પણ કહું છું.

ત: (ગુસ્સો કરી) પણ પછી રતનાકરે જે કહ્યું એ તમારાથી કહેવાવાનું હતું?— કે વરસમાં નહિં તો જાંદગીમાં તો એક વખત એવો આવવો જ નોંધ્યો! આનો અર્થ શું?

મ્ર: કંઈ નહિં. જે સરખે સરખાં ભેગાં મળે ત્યાં એકમેકની મશ્કરી આલ્યા વિના રહે?

[તરલા પ્રબુદ્ધ સામું ધણી વાર જોયા કરે છે.
પણ કશી ગમ નથી પડતી.]

ત: પછી એઓ એવું હસ્યાં કે સહેજે હું અંદર જઈ ચડી. અને રૂપાળીએ જે કહ્યું હતું એ મેં મારી જાતે જોયું!

મ્ર: (આંખો ખગાડી) તર, મશ્કરી પછી તો સૌ હસે: હસે ને મીઠી નજરે સામસામું જરૂર જૂએ!

ત: (દીન નિવેદન જેમ) અને પાછળથી એમણે મારા માથે શી શી વીતાડી?—મેં માત્ર એટલું કહ્યું કે આંગળીએ દોરી ઘસાઈ છે તો પાટો ખાંધો. ત્યારે રતનાકર કહે કે ખુશીથી: ઘાયલના ઘા અહિં રજાય છે! (નિ:સહાય માફક) તમને સુરભિ બહેન માટે કશું લાગતું ન હોય તો તરલા વડુ માટે પણ.....

મ્ર: (હજવેથી પતંગ હાથમાં લઈ, ઉભા થતાં) ગાંડી થા મા. શીરકી લે. આમ ભડક્યા કરીશ તો તને જીવવું કેમ ફાવશે?

[પ્રબુદ્ધ પતંગને ઉપાડે છે. તરલાને ચૂપ રહ્યા વિના ચાલે એમ નથી.]



અંક ૧

ચિત્ર ૩

ર: (પતંગ કપાતાં) ત્યારે હવે તમારા હાથ અજમાવો.

[સુરભિ નકામી સંશય પામે છે.]

ર: (સહૃદય) હું સાચું કહું છું, બહેન. સવારમાં મને યાદ કેમ ન આવ્યું; એ જ સવાલ છે. બપોર આખાં બેસી રહ્યાં! હવે છેલ્લાં છેલ્લાં તો રમત બેલી લો! (નવાસવા પ્રોફેસરની ઢબમાં) પતંગ જ એક એવા રમત છે કે જેમાં બને તેટલાં સ્ત્રીપુરુષ તદ્દન સરળતાથી ભાગ લઈ શકે! વરસ વીતે ને ગૃહલક્ષ્મીએ પોતાના મકાનનું માળિયું ન જોયું હોય એમાં નવાઈ નથી: પણ આજ છાપડું ન સંભાળે એ અસંભવિત છે. જૂઓ ને; આખું આકાશ પતંગમય થઈ ગયું છે! એમાં તમારું નામ ન નોંધાય એ કેમ ચાલે?

સુ: (બહુ જ ધીમે) ને... શીરકી...?

ર: (હોંશથી) હું શા બપોરો છું? તમે સવારથી સેવા ઉઠાવી રહ્યાં છો તે શું મફતનાં જ?

[સુરભિ ઉમંગભરે પતંગ ચગાવે છે. રત્નાકરને શીરકી સાથે જૂઓ છે ત્યારે એને માટે એને પુષ્કળ માન વધે છે.]

ર: સાવધ રહેજો. પેચ માટે તમારે મહેનત નહિં કરવી પડે. લૂમખાં ને લૂમખાં ચાલ્યાં જાય છે!

સુ: (ગમ્મતથી) એકાદ લૂમખું ખેંચી લાવીશું?

ર: (ખુશ થઈ) જાઓ, જાઓ; હવે. ખાનદાન થઈ લૂંટના વિચાર શું કરો છો?

[સુરભિ અણગમ્યાની આંખે જોઈ રહે છે.]

ર: (સમજવટથી) એમાં નેવું ટકા તો આપણો પતંગ લૂમખા ભેળો
ભળે છે! ત્યારે એવા જોખમમાં શું કામ ઉતરવું?

[વધુ વાર્તાલાપ ચાલે એ પહેલાં તો સુરભિના
ચહેરાપર દૂરની અટારીમાંથી કોઈ આયનાનું પ્રતિબિંબ
પાડે છે. આંખો અંજતાં સુરભિ ઝળકે છે.]

ર: (ધીરજ આપતો) વાંધો નહિ. પતંગ હોય ત્યાં પતંગિયાં પણ
હોય. તમારી જ્યોતમાં બળી મરવાની એની મરજી હશે!—
એથી એ મોક્ષની આશા રાખતો હશે!

[ત્યાં પાછળથી ચાલ્યા આવતા પેચમાં સુરભિના
પતંગની કીત્રા ગંઢાય છે.]

મુ: (ગભરાતી હોય તેમ) શું કરીશું, રત્નાકર?—ખેંચી કાઢું?

ર: (ગુસ્સો ભજવી) બીજું શીખ્યાં જ નથી? (જેરથી) ઢીલ જવા
દો. દોર જશે તો મારો જશે ને?

[સુરભિ ઢીલ જવા દે છે. ગાંઠ ફટે છે. ત્રણે પતંગના
પેચ ફક્કડ નત્ય છે. સુરભિના પગમાં જોર આવે છે.]

મુ: (ભાવથી) હવે શીરકીમાં શીરકી રહે તો મારો વાંક ન કાઢશે!

[સારા નશીબે પેલા બન્ને પતંગ કપાઈ ફટે છે.]

મુ: (હરખાતે હેયે) ચાલો; દોરી ઉતારી લઈએ.

[સુરભિ ઝડપ વાપરવા નત્ય એવામાં પતંગ તૂટી નત્ય
છે. હતાશ બની એ રત્નાકર સામું નૃત્યે છે.]

ર: (આફલાદથી) શાબાશ, બહેન! લડાઈમાં પણ દરેક સીપાઈ એક
સ્ટેટ શત્રુને મારે એટલે એની ફરજ અદ્વાંધઈ ગણાય છે. ત્યારે
તમે તો બખ્ખેના પ્રાણુ હવો છો!

[સુરભિનો આત્મા પ્રકુલ્લ્યો હોય એમ એક ગર્વનો
ઉંચો શ્વાસ એ ભરે છે. પછી—]

સુ: રતનાકર, પતંગ જેવી ઉમદા લડતને કેટલાંક છોકરમત કેમ કહેતાં હશે ?

ર: એટલું એમનું અજ્ઞાન.

[સુરભિ ખીલતી જણાય છે.]

ર: હા; કેટલાંક મજબૂતિયુક્ત એને ઉડાઉગીરી કહી વખોડે છે. કાગળમાં પૈસા શું નાંખવા; એ એમનો સવાલ છે. એની કરતાં પાક ન ખાઈએ; એ એમની દલીલ છે. આપણે એમને કેમ સમજાવવું કે જીંદગીમાં પેટપૂર્ણ ઉપરાંત ખીજ વધુ ઉપયોગના વ્યવસાય હોય છે ?

[હસી, માથું નમાવી સુરભિ સંમતિ આપે છે.]

ર: અને બહેન, ઉતરાણ ન હોત તો ઓળખીતાંને આમ આખો દિવસ સાથે રહેવાનું ક્યારે બનત ? આજનો આ પ્રસંગ ન હોય તો વરસ આખરે પણ આપણે અત્યાર જેટલાં પાસે ન આવી શકીએ ! ઓછો ફાયદો છે ? સો રૂપિયા ખરચતાં પણ.....

સુ: (હસતી જતી) એમ આંકડો ન મૂકો. મને એ પસંદ નથી (હસતી અટકી) એટલું અવશ્ય કે છેલ્લાં પંદર વર્ષમાં મેં આવી ઉતરાણ જોઈ નહોતી !

[રતનાકરમાં પણ રંગ આવે છે.]

ર: સુરભિ, મારે મન તો પતંગ એક અદ્ભુત ચીજ છે ! સ્થિર રહે, ડગમગ થાય, ગીત્રાય, ગોથ ખાય: કેટલા બધા જાદુ એને આવડે છે ? રસિકાના સાળુથી ય અધિકારી એની જાતભાત હોય છે !

[રતનાકરની આ શબ્દધારાને સુરભિ ગાંડપણ જેવું સમજે છે. પણ એ વહેતી રહે એટલી એની અંતર ઇચ્છા છે.]

ર: (આવેશમાં આવી) મારો તો આખી આલમને માત્ર એક પ્રશ્ન છે. દરેક વસ્તુનો આધાર છૂટે ત્યારે એ પૃથ્વી પ્રતિ આકર્ષાય છે. પતંગ એથી ઉંધું કેમ કરે છે ?

સુ: (હશ્વેશની આશાથી) તો એનો ઉત્તર આખી આલમ તમને સર્વાનુમતે ધડીને મોકલી આપશે.

ર: (રેફથી, તિરસ્કારથી) મને એવા ઉત્તરની પડી નથી. અનેક વિચારને અંતે મેં માફ સમાધાન કરી લીધું છે.

સુ: તો કહી નાંખો ને?—ખાનગી નથી ને?

ર: (ગર્વથી) અને તે એ છે કે પતંગ એક દૈવી, એટલે કે પૃથ્વીથી પર એવી, સંસ્કારી ખાજ છે. બોલો; તમને એમ નથી લાગતું?

[સુરભિ આ ડહાપણ સમજી શક્તી નથી. પણ રત્નાકર એ જાણી જાય એવી એની મરજી નથી.]

સુ: (એક પતંગ પસંદ કરતી) ખરું છે. (ગાંઠ વાળતી) પણ પતંગની વાતમાં પતંગ પોતે રહી જશે! હ્યો; વહેતી મૂકો.

[અગાસીની કોર બહાર કાઢી, રત્નાકર પતંગ ઉચકે છે. ત્યાં તો ઢીલી ગાંઠમાંથી પતંગ સરકી જાય છે.

સુરભિ ને રત્નાકર સામસામું તાકી રહે છે.

આ જ ઘડીએ એક પતંગ સુરભિના પગ આગળ આવી પડે છે.]

સુ: વાહ! એક ગયો ત્યાં ખીજો આવ્યો! રત્નાકર, પરાયા પતંગ પકડવા નહિ એ સાચું; પણ આમ પગે આવીને પડે એનું શું કરવું? પછી ધર્મનાં ધર્તાગ ક્યાં લગી લંબાવવાં?

[ઉત્તર તરિકે રત્નાકર સ્મિત વેરે છે.]

સુ: (એ પતંગ ઉપાડતી) ત્યારે આને લઈએ. ચોરીનો માલ ગાંઠો વખત સંધરવો એ જોખમ કહેવાય!

[સુરભિ કીન્ના સાથે દોર ખાંધવા જાય છે તો પતંગપર કંઈક લખેલું જુએ છે.]

સુ: રત્નાકરબાપ! જુઓ. તમારા જેવા વિદ્વાનની આ અસલ મિલકત હશે.

રૂ: (સુરભિ વાંચવા બંધ છે ત્યાં આડો હાથ નાંખી) રહેવા દેજો. એવું વાંચવામાં સાર નથી. શબ્દકોષમાં નાહ મળે એવા શબ્દોના એમાં નમુના હોય છે!

સુ: (આનાકાની જેમ) તો એટલું વિશેષ જ્ઞાન પ્રાપ્ત થશે.

રૂ: (સુરભિના હાથમાંથી પતંગ પડાવી લઈ) દુનિયા આખીને ઓળખીને શું કામ છે? (શાંતિથી સમજાવતો) હું તમારા બધા માટે કહું છું કે એ વાંચવામાં લાભ નથી.

[સુરભિનું મન માનવું નથી.

રત્નાકરને એની ખબર પડે છે એટલે, આડો ફરી છૂપી રીતે એ બધું વાંચી લે છે. પરીણામે એની પ્રુદ્ધિ બહેર મારી ગયા જેવું થાય છે.

અહિં સુરભિ તલપાપડ બને છે.]

સુ: (અકળાતી) હેરાન શું કામ કરો છો?—વાંચવા દો ને?

રૂ: (પતંગ સોંપી, સંતોષપૂર્વક) હવે બેલાશક વાંચો.

[સુરભિનાં નયન એટલી ઉતાવળી ધુમરી ખાય છે કે એને કંઈ ઉઠ્ઠણ નથી. એટલે—]

સુ: (પતંગ પાછી સોંપી) તમે વાંચી સંભળાવશો?

રૂ: (નમ્રતાથી) એની ય ના નથી. (નર્મથી) શ્રવણ કરો.

જગનાં જીવન ઝાંઝવાં ત્યહીં પ્રેમતણી શી આશ?

ઉંચાં અમારાં ઉડવાં રૂઠો આભમહીં આવાસ.

(પતંગ બાબુએ મૂકી) કોઈ કવિહૃદયનું ઉદ્ધુન જણાય છે!

સુ: (ઇતેજરીથી) પણ લખનાર બાઈ કહેવા શું માગે છે? (ચીવટના ભારથી) મારે તો એ જાણવું છે!

[રત્નાકર હાંટીઓ ફરી ફરી વાંચે છે.]

સુ: (રીસાતા રાગે) તમે આમ શું કરતા હશે ?

ર: (ધીરગંભીર બની) શું કરું? સમજવું ભારી છે. ત્યાં સમજવવું સહેલું ક્યાંથી લાગે? મને તો આમાં પ્રેમની શીલ્પુશીનો આભાસ થાય છે!

સુ: એમ? તો એ ક્યાં છેક અજાણ્યો વિષય છે? અમારે ભણતી વેળા પણ ક્યારેક એના જ દાખલા આવે છે! ત્યારે તમારે શીદ શરમાવું?

ર: (શરત જેમ) પણ નધાર્યો અર્થ નીકળે તો મને ખરાબ માણસ ન માનશો.

સુ: (ખુશમિજબથી) હું તમને કેવા માનું છું; ને મારે તમને કેવા માનવા; એ તો મારી મરજીની સત્તા છે ને?

ર: (મુંઝાઈ જતાં) હું તો કેવળ સૂચના આપું છું.

સુ: (તુરત) વગર માગી ?

ર: (ચીડાઈ, મનમાં) આને પહોંચાય એવું નથી. (ચીડ ચાલી જતાં) અને અર્થ કહેવામાં ક્યાં મારી બદલાનત છે? (પ્રકાશ) સુરભિ-બહેન, નકામું કોઈ સાંભળશે તો પંચાત પડશે. બાકી હું તૈયાર છું.

સુ: તો બોલી નાંખો. ભાઈભાભી તો પોતામાંથી ક્યાં પરવારે છે? ને ત્રીજું તો છે કાણ?

ર: (વિવેકના દંભથી) બહેન, સાંભળજો. કાં તો કવિ નિરાશાવાદી છે. જગના જીવનને એ ઝાંઝવાનું નીર માને છે. ને પછી પૂછે છે કે આવા મિથ્યા દર્શનમાંથી શુદ્ધ ને સાત્વિક પ્રેમની આશા શી રીતે રાખવી?

[ગળે ફૂમો ભરાયો છે એવું કદપી લઈ રતનાકર ખુખારે ખાય છે. પછી—]

૭: અને એટલે કવિ ગગનગામી જીવન સ્વીકારે છે. અર્થાત એની કલ્પનાઓ પોતાનો આહાર ચન્દ્ર, તારા, આકાશ, મેઘધનુષ્ય, ધૂમકેતુ વગેરેમાંથી મેળવી લે છે.

સુ: (ખાલી વખાણ ખાતર) કેટલું સરસ !

૨: (પતંગનું ભૂત બરાતાં) અને પતંગે પણ આવા કારણથી ઉંચાં ઉડવું પસંદ કર્યું હશે.

સુ: (અશ્રદ્ધાથી) કદાચ હશે.

[રતનાકર આ મતભેદ કળી નય છે. પોતાની વાત ખરી છે એટલું સુરભિ આગળ પૂરવાર કરવા એ થાય એટલી મગજમારી કરે એમ છે.]

૨: (અક્રુડ બની) અને હવે મને એક વસ્તુસ્થિતિ સમજાય છે. આપણે ત્યાંનાં લગ્નો મોટે ભાગે નિષ્ફળ કેમ નીવડે છે ?

[રતનાકર સુરભિ સામું જોયા કરે છે.]

સુ: તમે શું માનો છો ?

૨: કારણ કે આપણે સ્વાર્થી એવી ધરતી ઉપર પ્રેમના પ્રયોગો અજમાવીએ છીએ. (મૌન પછી) મારું કહેવું સમજાય છે ?

સુ: (ઉતાવળું ડોકું હલાવી) હા...આ.

૨: તો એ નિષ્ફળતામાંથી બચવા માટે માર્ગ ખુલ્લો છે. પૃથ્વી અદ્ધરનાં સ્થળોમાં લોકોએ ચાહતાં શીખવું જોઈએ. ઇશ્વર જો આકાશમાં રહેતો હશે તો એટલું એની નજીક પણ અવાશે !

સુ: દાખલા તરીકે ?

૨: (ડોલનમાં) કોઈ સરોવરની પાળે, કોઈ આશ્રવૃક્ષની ડાળે...

મુ: (દીખળથી) રત્નાકર, ઠેકાણે છો કે? આંગણે નળની ભૂંગળીઓ હોય, ઓરડે કેરીની વખાર હોય ત્યાં સરોવર ને આત્રકુંજની કસરત કરવા કોણ જશે?

ર: (ગભરાઈ, મુંઝાઈ, ચીડાઈ) ને આ અગાસી પણ ઉપયોગમાં આવે એવી ખરી.

[રત્નાકરની નિરાધારી નીરખી સુરભિ વાત સંકેલવાનું યોગ્ય સમજે છે.]

મુ: ભાઈ, રાતના ક્ષાનસ ચડાવીશું ને?

ર: (નિરાંત ભોગવી) રાતની વાત રાતે. અત્યારે છેલ્લેલેલાં આ કવિ-તાનો તો નિકાલ લાવીએ!

[સુરભિ ગાંઠ બાંધવા લાગે છે.]

ર: સુરભિ, ગાંઠ એવી વાળજો કે જે છૂટે જ નહિં.

[તુરત પ્રયુક્ષ પ્રવેશે છે.]

પ્ર: રત્નાકર, ઉપરથી મારી એકે ય પતંગ અહિં સરકી આવી છે?

મુ: પ્રયુક્ષભાઈ, આ કે?

પ્ર: (સાનંદ) વા...ર. ચગાવતાં હો તો તમે ચગાવો.

[રત્નાકરમાં ગભરાટ, સુરભિમાં સંકોચ ને પ્રયુક્ષમાં શાન્તિનાં ચિહ્નાં તરવરે છે.]

પ્ર: (માથે હાથ ફેરવતો) હંઅ; રત્નાકર, તમને ગાંઠ વાળતાં ન આવડતી હોય તો, કહો તો, હું વાળી આપું. મને એનો અનુભવ છે.

[રત્નાકરનું હૃદય થરથર કંપે છે. સુરભિ અશાન્ત બને છે.]

તરલા આવી પહોંચે છે.]

પ્ર: (ધીરે ધીરે) સુરભિ, રત્નાકર, હું તમારા બેમાંથી કોઈનો વાંક જોતો નથી. એ વાંક જ નથી. ખરું પૂછો તો એ મારો મનસુબો હતો. તમને એકઠાં કરવાનું, એકલા મૂકવાનું કાંઈ એમ ને એમ નથી બન્યું. આપણાં લગ્નોની અક્ષણતાનું મૂળ કારણ આપણે પરિચય પહેલાં પ્રેમની ફરજ નાંખીએ છીએ તે છે. રત્નાકર, સુરભિને તેં ઓળખી છે: રૂપાળીએ જોયું, તરલાએ સાંભળ્યું; મેં જોયું ને સાંભળ્યું.

સુ: (બેબાકળી બની) પણ શું ?

પ્ર: સુરભિ, હું તને વગોવતો નથી. જે થયું છે તે જોઈતું થયું છે. (લાગણીપૂર્વક) રત્નાકર માટે તારો શું અભિપ્રાય છે ?

સુ: (ઝંપલાવ્યા જેમ) પસંદ પડે એવો ભાઈ છે.

ત: (ઉતાવળે) પણ તમારે ભાઈ ક્યાં નથી ?

ર: (નયન નમાવી) ખરું. પહેલો ભાઈ પ્રયુદ્ધ: ખીજો રત્નાકર.

પ્ર: (મિલજથી લાલચોળ થઈ) એટલે આજનું તમારું વર્તન ભાઈભાંડુ જેવું હતું, કેમ ?

સુ: (અપમાન સહન ન થતાં) ત્યારે વળી ?

પ્ર: (ગાંડાધેલા જેમ) હું આવ્યો તં વખતનો તમારો મધુર વાર્તાલાપ...

ર: વાહ ! એમ એકાદ વાક્યે માણસ સારંનરસું નક્કી થતું હોત તો દુનિયામાં નરપિશાચો સિવાય કોઈ નજરે ન પડત !

[પ્રયુદ્ધના અંતરમાં આમ વરસે છે.]

ર: (હિંમતથી) પ્રયુદ્ધ, તું મારો ભાઈ ને સુરભિ મારી બહેન નહિં?— કેમ બને ?

ઉંચાં અમારાં ઉડવા

વીણ
વાણી

પ્ર: (પગ પછાડી) એ તે કાંઈ સવાલ છે ?

સુ: (ન રહેવાતાં, ધીરેકથી) ઉત્તર હશે.

ત: (સુરભિને, એ જ અવાજથી) તમે વળી ક્યાં આડાં આવો છો ?—
જોયા કરો ને ?

ર: (ગોટા વાળતાં) પ્રજુદ્ધભાઈ, સુરભિબહેન સાથે બહેન સિવાયનું
સગપણ મારે અસંભવિત છે.

પ્ર: (રાડિયા અવાજે) તે શું એકલો જન્મ્યો એમ એકલા જીવવાનું
વત લીધું છે ?

ર: (નફરત નિખાલસતાથી) ના રે ! એવાં શાં પાપ કર્યા હોય ?

પ્ર: (અંગારા વેરતાં) રત્નાકર ! માણસામ્રમાં છું કે ?

ર: (નમ્રતાપૂર્વક) અલખત. તારે એટલું જ જાણવું અધુરું છે કે
મારે તરલાબી જેવી તારે રસુલાબી વર્ષો થયાં છે.

[સુરભિથી નાની શી તાળી પડાઈ જાય છે.]

પ્ર: (વીજળી અનુભવી) ત્યારે સૌને કુંવારો હોવાનું શું જોઈને કહ્યા
કરતો હતો ?

ત: હંઅ...

ર: (શરમથી) એ તો અતેડ કોલેજિયનોતી કાયમની કુટેવ છે.—
હું શું કરું ?—ને તમે ય શું કરો ?—કે કોઈ શું કરે ?

[પ્રજુદ્ધ ને તરલા સ્તમ્ભ જેવાં બને છે.

સુરભિ આશ્વાસન અનુભવે છે.

રત્નાકરનું ફિલ ડંખે છે.

આકાશમાંથી એક તારો ખરે છે.]



તંત્રીસ્થાનેથી

આ નવા અંકથી અમે 'વીણા'ની તૃતીય જન્મતિથિ ઉજવીએ છીએ. અમદાવાદના યુવાનોના આ ન્હાનકડા સમાજને મન આજનો

અંક એ ઝોહો વિજય નથી. દરેક અંકે એ એક નવો અંક પગલું આગળ જ ભરે છે. નવીન વર્ષે દેવને બાળક નમે છે તેમ અમે પણ વીણાથી મંદિતકરા સાહિત્યની અધિષ્ઠાત્રી દેવી સરસ્વતીને વન્દન કરીએ છીએ અને વિશેષમાં પ્રાર્થીએ છીએ કે ત્હેની સેવા કરવા અમે વધુ ને વધુ શક્તિ પ્રાપ્ત કરીએ.

એક વિદ્વાને પ્રશ્ન કર્યો કે 'વીણા'નું ધ્યેય શું ? અલબત્ત, (અમારા પુરોગ તંત્રીની ક્ષમા માગી કહીશું કે) અનેકમાં એકનો ઉમેરો કરવો એટલું જ ત્હેનું ધ્યેય નથી જ. એ ઉમેરો 'વીણા'નું ધ્યેય ઉપરાંત પોતાનું વ્યક્તિત્વ દર્શાવવાનું પણ ત્હેને ધ્યેય છે. ભવમૃતિએ વાગ્દેવીની સ્તુતિ કરતાં ત્હેને આત્માની કલા કહી છે. અમને લાગે છે કે એમાં એણે સાહિત્યની અત્યંત ઉત્કૃષ્ટને સુન્દર ભાવના મૂકી છે. વાસ્તવ્ય એ આત્માની કલા છે, દેહની નથી. ત્હેમાં આત્માની જ સાત્ત્વિક સુવાસના હોવી જોઈએ. એ આત્માની શુચિતાના તત્ત્વથી અવિરોધવાળી વાણી તે જ ખરું સાહિત્ય છે. દેહનો વિહાર કે ત્હેની વાસનાનો વિજય એ સાહિત્યનો વિષય નથી. દેહની સ્થૂલ વૃત્તિને ઉત્તેજે તે સાહિત્ય જ નથી. જીવનને જરાક પણ ઉંચેરો આનંદ આપે એને જ સાહિત્ય કહી શકાય. -પણ એ વિશાળ વિષય અહીં શી રીતે કહેવાય ? ટૂંકમાં 'વીણા' એ આત્મનઃ કલાનું ઉપાસક છે. એ છે તો બાળક પણ ત્હેના અભિલાષ એવું સાહિત્ય પીરસવાના છે. સરસ્વતીને વીણા આપવામાં યે ધણું અર્થગાંભીર્ય છે. કારણ એના સંગીતને લીધે એ æsthetic આનન્દની સૂચક છે. 'વીણા'ને એવી વીણા બનવાના કોડ છે.

એટલું ભાવના પરત્વે. બાકી 'વીણા' યુવાનોનું જ વિશેષતઃ છે ને તેથી યૌવનનું સાહિત્ય પીરસવું એ ત્હેનું બીજું ધ્યેય.

જોતાં વેત જ જણાતો આ અંકનો ફેરફાર અંતર્ગત ફેરફારનો સૂચક લાગશે. 'વીણા' એ એક જ વર્ષ થયું ત્યાં પગલાં ભરવાને બદલે ફેરવાનું સાહસ કર્યું. પણ જેટલા જોરથી આગળ ગતાંક ફેરું તેટલા જોરથી એ પાછું પડ્યું છે. આ અંકનું કદ, ચિત્રો વગેરે ખેલા અંકની જેમ રાખવાં પડ્યાં છે. અત્યારે ત્રીજે વર્ષે આગળ વધવું જોઈએ ત્હેને બદલે પાછું ત્યાંને ત્યાં એ ઉભું છે. કારણ ? આંકડા કહે છે તેટલું માની લઈએ: પ્રથમ વર્ષે એક ચિત્ર વીસ ફરમાને પાંચસો નકલ; બીજે વર્ષે છ ચિત્રો આગળત્રીસ ફરમાને હજાર નકલ ! પરિણામ સહમત શકાય તેમ છે. ટીપે ટીપે સરોવર ભરતા 'સમાજ'નું આજ સરોવર ફાટ્યું છે. ત્હેને રૂપેયા પાંચસોની ચોકખી ખોટ છે અને બીજા અંકની પાંચસો નકલ ઉપરાંત આજ છાજલીએ ધૂળ ખાતી પડી છે. હંકામાં, 'વીણા'એ નહાને મોઢે મ્હોટા કોળિયા ભરી અનારોગ્યનો માર્ગ લીધો તેથી ત્હેની ઉપર અંકુશ ને સંભાળ રાખવા આ વખતથી તંત્રીમંડળ નીમાયું છે. અલખત બાળકને સ્વાતંત્ર્ય હોય જ પણ નિરંકુશતા ન હોય. વીણાએ સ્વાતંત્ર્ય તો નથી ગુમાવ્યું પણ નિરંકુશતાની ટીલી ત્હેણે બ્હોરી લીધી છે. અસ્તુ.

સમાજ ક્રમાંક ત્હેના કરતાં ત્હેણે ગુમાવ્યું ઘણું. એટલું ગુમાવ્યું કે કદાચ એ ખોટ વણપૂરાયલી જ રહે. સ્વ. રામપ્રસાદ જૈશ્વરના જેવા સામ્ય સાધુહૃદયની સેવાપરામણતા સમાજે વણપૂરી ખોટ ખોઈ તે ખોઈ જ. એવી સેવા કરનાર હવે સમાજને મળે ત્યારે બદ્. સમાજની દરેક પ્રવૃત્તિ ને પ્રગતિ એમની પરમાર્થી મહત્વાકાંક્ષાને જ આભારી છે. સમાજના દરેક કાર્ય માટેની એમની ચિવ્વટ, એમનો ખેત, ઉત્સાહ વગેરે અજબ હતાં. પણ એ 'હતાં.' નિત્ય-પરિચયની વસ્તુ અવગણના માટે જ સરળ હશે ? એલિસબિન ઉપર દરરોજ ચાર ચાર વાર જનારા કેટલા જાણતા હશે કે ત્હેને કેટલા થાંભલા છે ? જૈશ્વરના ગુણ એમનાં સદૈવ પરિચયમાં આવ્યા છતાં ઘણાએ નહોતા જાણ્યા ને એમને અવગણેલા, પળવેલા. સમાજ જાણે એમાં જરાક સાક્ષી પૂરતું હોય તેમ ત્હેમના મૃત્યુ પછી માન આપે છે.

આ અંક માટે જે જે લેખકોએ સહાય આપી છે તે માટે અમે
લેખનો-દરેક લેખકનો વ્યક્તિગત ઉપકાર માનીએ છીએ અને એ જ
રીતે દરવખત “વીણા”ના વદનમાં પોતાનો સૂર પૂરે
લેખકો અને લેખના સંગીતને વધારેને વધારે સુમધુર મંજુલ ને
વૈવિધ્યવાળું બનાવે લેખ વિનંતી કરીએ છીએ. એમને
લીધે જ ‘વીણા’ છે એમ દરેક લેખક માને એ ઇષ્ટ છે. મહેશ્વિલ વગર
જલસો ન હોઈ શકે તેમ લેખકો વગર-લેખના નિરનિરાળા સૂરો
વગર વીણાનું સંગીત શી રીતે નીકળી શકે ?

આ વખત એક જ મૌલિક ચિત્ર મૂકવાનું અમે ઉચિત ધાર્યું
છે. ગુજરાતના યુવાન ચિત્રકાર રા. રા. ભાઈ કનુ દેસાઈના ચિત્રનાં
વખાણ શું કરવા બેસીએ ? એ જોતાં ઋતુસંહાર
ચિત્ર સ્મરણમાં આવ્યું એટલું લેખમાં સૌન્દર્ય છે એમ દરેક
ક્લાસિક સન્નજન સન્નારીને લાગશે. વિશેષ સ્વમજૂતીની
જરૂર છે ? ફંકળને તો આરસીનો ખપ નથી પડતો.

તંત્રીએ ખુલાસા તો કરવાના હોય જ. એક અગત્યનો ખુલાસો
એ કે રા. રા. ભાઈ રમેશ્વરશિખના કાવ્યમાં એક સુધારો થવો જોઈતો
હતો તે અનિવાર્ય સંયોગને લીધે નથી થઈ શક્યો. લેખમાં
ખુલાસો ચોથી પંક્તિમાં “ભયંકર પ્રચંડ દન્ત શા” એ શબ્દોની
જગ્યાએ “પ્રચંડ જડખા સમા” એમ જોઈએ. લેખકે
જરા મોડું જણાવવાથી એટલું રહી ગયું છે.

ગતાંક પરત્વે વિગતો આપવામાં તંત્રી વિષે અંગત ટીકા અમે
કશી થે કરવા નથી માગતા. છતાં થે એમાં એવી ગન્ધ આવે તો
અમે રા. રા. યશવન્તની માફી માગીએ છીએ. અન્તે
ક્ષમાયાચના આ તંત્રીનું થોડુંક અંગત. મુંબાઈ રહે રહે પણ “વીણા”
ના તંત્રીપદ દ્વારા સમાજની સેવા કરવાનો લાભ આપવા
માટે આ તંત્રી સમાજના સભ્યોનો નિલઝણી છે.

—તંત્રી

સ્વીકાર

યુગપલટો અને મહાસુદર્શન લેખક રા. ન્હાનાલાલ દલપતરામ

કવિ કી. રૂ. ૧-૦-૦

શકુંતલાનું સંભારણું

લેખક રા. ન્હાનાલાલ દલપતરામ

કવિ કી. ૧-૦-૦

આજકાલની કેળવણી

લેખક રા. પુષ્પ

કી. રૂ. ૨-૪-૦

શૃંગાર ત્રિવેણી

લેખક રા. શંકરપ્રસાદ છ. રાવળ

કી. રૂ. ૧-૪-૦

પડદા પાછળ

લેખક રા. યશવંત પંડયા

કી. રૂ. ૦-૧૦-૦

યુગના યુગધર્મ

નહાનાહોલ દલપતરામ કુવિ

પુરુષો ષાઘ યજ્ઞઃ; તસ્ય યાનિ ચતુર્વિંશતિ વર્ષાણિ, તત્ પ્રાતઃસવનં. ચતુર્વિંશત્યક્ષરા ગાયત્રી ગાયત્રી પ્રાતઃસવનમ્.

પુરુષ તે જ યજ્ઞ છે. હેનાં જે ચોવીસ વર્ષો, તે પ્રાતઃસવન છે. ચોવીસ અક્ષરની ગાયત્રી છે, ગાયત્રી પ્રાતઃસવન છે.

છાંદોગ્યોપનિષદ્, ૩/૧૬/૧

અમદાવાદની સાહિત્યોત્તેજક સમાજના પ્રાચીન મંત્રી સ્વ. રામપ્રસાદ હરપાળ જેશ્વરનું પોસ્ટેટ રવિવાર તા. ૨૮ ઓગસ્ટ ૧૯૨૭ ની રહાંજે પ્રેમાભાઈ હોલમાં સમાજ તરફથી 'ખુલ્લું' મૂકવાના પ્રસંગનું ભાષણ.

અમદાવાદના યુવકમંડળ !

ઉપનિષદ્-ભાષે છે કે જીવનનાં પ્રથમ ચોવીસ વર્ષો પ્રાતઃસવન છે, જીવનની પ્રથમ ચોવીસી ગાયત્રી છે.

એનો જન્મ ઈ. સ. ૧૯૦૧ના નવેમ્બરની ચોથી તારીખે; એનું મૃત્યુ ઇ. સ. ૧૯૨૭ના જાનેવારીની ૨૦ મી તારીખે. પૂરી પાંચ સદી ને અઢી માસની એની આયુષ્ય અવધો.

ઉપનિષદ્દ્વાર કહે છે કે એનું જીવન પ્રાતઃસવન હતું. એ તો પહેરાડની ગાયત્રી ગાત્ર ગયો.

પુરુષ તે જ યજ્ઞ છે; એ યજ્ઞમાં હવિ થઈ તે હોમાયો.

પાંચેક વર્ષ ઉપર હું એને પહેલ્લો મળ્યો ત્યારે સ્વપ્નું જે નહોતું કે આ અવસર મ્હારે આવશે; એના સ્મરણાંજલિ મ્હારે ઉચ્ચરવી પડશે, એને દેહાંજલિ મ્હારે અર્પવી પડશે.

એની દેહરેખાઓની ત્હમારા કાર્યાલયમાં પ્રતિષ્ઠાને કાળે આજે ત્હમે ટોળે મળ્યા છો. જીવતાં જે ત્હમારા સત્કર્મોની પ્રેરણા હતો, ત્હેનાં દર્શન ભાવીમાં જે ત્હમારી પ્રેરણા હો !

એ જ ભારતની મૂર્તિપૂજનું રહસ્ય; દર્શનેન્દ્રિય દ્વારા આત્મપ્રેરણા.

એ હતો યૌવનનો ઉજળો ફવારો.

એ રઘુવીરની નગરીનો નિવાસી હતો. અયોધ્યા કનેના છપૈયા ગામે ગુજરાતને સ્વામી નારાયણ આધ્યા, અયોધ્યાએ આપણને આ ન્હાનકડો જીવાનડો આપ્યો. અયોધ્યા નગરીએ તો યુગયુગથી સારા ભારતને દીધું છે: અયોધ્યા નગરી આપણને કેમ ભૂલે ?

અયોધ્યા નગરીનો ગુણમહિમા વાદ્મીકિજીએ ગાયો છે, ભવભૂતિએ ગાયો છે, તુલસીદાસજીએ ગાયો છે. એ હતો ત્રેતાયુગ, આ છે કલિયુગ; એ હતા ગિરિરાજ, આપણે છીએ અણુપરમાણુ. આજની અયોધ્યા નગરી જેવડો એ હતો અયોધ્યાનો વીર.

ચાલો આપણે જે ઉજવિયે આપણા યુગની યૌવનપૂજા.

મહાભારતમાં એક શ્લોક છે કે બ્રાહ્મણ વિદ્યાથી મ્હોટો, ક્ષત્રિય પરાક્રમથી મ્હોટો, વૈશ્ય સંપત્તિથી મ્હોટો, ને શુદ્ર વયથી મ્હોટો-ધરડા ચારને ધરનાં કાકા દહે છે તેમ. ગુણિજનમાં તો ભવભૂતિનું વચન સર્વ-સન્માન્ય છે કે

ગુણાઃ પૂજાસ્થાનં ગુણિષુ, ન ચ લિંગં, ન ચ વયઃ ।

ભવભૂતિ ભાષે છે કે વય નહિ, જાતિ નહિ; ગુણિજનોમાં તો ગુણ એ જ પૂજાસ્થાન છે.

એ ન્હાનકડો હતો, પણ વણાનું પૂજાસ્થાન હતો.

આજ આપણે મળ્યા છીએ યૌવનપૂજાને કાજઃ આયુષ્યના પાનખર પૂજાને નહિ, વસન્તપૂજાને કાજ.

યૌવનમ્હોરેલાંઓ ! યૌવન એટલે જીવનની વસન્ત. વસન્તમાં જે આંખો મ્હોરતો નથી, એ આંખો ભાગ્યે જ પછી મ્હોરે-ફળે છે. પાછોતરા શ્રાવણિયા આંખા હોય છે, પણ તે કોક-થોડાક જ.

યૌવનમાં એ મ્હોર્યો ને યૌવનમાં એ આથમ્યો. ઉપનિષદ્ધકાર કહે છે કે જીવનના પ્રાતઃસવનની ગાયત્રી તે ગાઇ ગયો.

અભિમન્યુના જેવું કાંઈક. એ આભના અણુનો આ પડાયો. અભિમન્યુ તો હતો કુરુક્ષેત્રનો યોધરાજ.

આશાભર્યો, ઉત્સાહભર્યો, અલખેલા કોડ ભર્યો, કંઈ કંઈ મનોરથ-મ્હોર્યો, કૃવારાની ધારાઓ શો, તે ઉછળ્યો; ને ઉછળીને આથમ્યો. અખતરિયો અખતર પહેરેલો જ પડ્યો.

મૃત્યુ કીયું સાઈ ? દીર્ઘાયુષ્ય ભોગવી, ક્ષોભ જઈને, જીર્ણાવસ્થામાં ચેતનશૂન્ય થઈ માટીમાં માટી મળી જાય તે ? કે ભરજોખનમાં મદગળ ગજેન્દ્ર સમા ચેતનભર્યા ચેતન્યસાગરમાં ડૂબી જવું તે ? પ્રભુ જાણે. જીવનનો આદેશ (Mission) પૂરો થયે જવું તે સર્વશ્રેષ્ઠ મૃત્યુ.

મહારી તો અટળ શ્રદ્ધા છે કે જગતમાં જન્મે છે તે પ્રત્યેક બાલક પ્રભુનો આદેશવાહક-Missionary છે, ન્હાનો કે મ્હોટો Message-bearer છે. 'બાલક એટલે પ્રભુનાં પયગમ્બર' એ કેવળ કવિતા નથી, જગતનું પરમ સત્ય છે.

અને રઘુવરનગરીનો એ પણ એક Message-bearer હતો અમહાવાદના યુવકમંડળને.

યુવકમંડળને એનો શો હતો જીવનાદેશ ?

ક્ષણે ક્ષણે-પળે પળે, અખંડ વાગતી દેવધંટાની પેઠે, એનું જીવન ઉચ્ચરી રહ્યું હતું કે 'યુગના યુગધર્મ' જાણો ને આચરો'.

અમદાવાદના આ વેળાના મહારા વસવાટમાં કેટલાક અસાધારણ જીવાનહા શહેરની દિવાલમાં મહેં દીઠા. અવસર મળે તો પૃથ્વીનાં ઉંડાં પડ નહિ તો પણ ઉપરનાં પડ તો ઉથલાવે. કહેવાતા અગ્રણીઓ જેમની ખુશામદ કરે, એ ય આડા થાય તો, કુહોષ ગયેલી ડાંખળી શા પોતાના ખાગમાંથી એમને ઉશેરી દે. ગુણ પરખે ત્યાં પ્રાણ પાથરે; ધર્મ સહમજે ત્યાં હૈયાં ઠાલવે; સાત્ત્વિક, પૂજ્યભાવથી છલકાતા, પ્રેમીજન શા કલ્યાગરા, નદીની લહેરાતી લહરી સમા લહેરાતા, પુષ્પ સમા ચોમેર પરિમલ ફેરતા. ગુજરાતનો એ વસન્તકાલ ફૂલ્યો-ફાલ્યો, એને વીણુનારો માળી યે ન મળ્યો, બીતરિયાઓએ ફૂલમંડળીઓ યે ન ભરી. એ વસન્તકાલ ૮૦ ટકા કર-માધને ખરી પડ્યો.

પણ મહારા આશાવાદ કહે છે કે કરમાય તો યે સાચાં ફૂલની ફેરમ ન જાય.

અમદાવાદ એટલું આજ રંક થયું છે.

આજે તો અમદાવાદે-ને ગુજરાતે ધણુંધણું ખોયું છે. જતન કરી સંચેલી કરોડોની સમૃદ્ધિ-દોરઠાંખર, ધર, કંડાંક જીવ, ને કોક ગામ-હતી નહોતી થઇ છે. ભારતનો ગુલઝાર આજ તો ચૂંથાયો ગયો છે.

પેલા કહે છે ને કે કોર ન લાગે ને રોટલો ખાવો. કાળ-પુરખ આવ્યો. ગુજરાતની ફરતી કોર અખંડ રાખી વચક્ષો ગર્ભ લાગી ચાલ્યો.

અદવાડયાનો જલકોપ-પૂરું અઠવાડિયું યે નહિ. શનીવારે હેલી બેડી. પાંચ-છ દિવસની જલઝડીઓ. પુષ્કરવર્તક મેઘ સાંભળ્યા'તા, વાંચ્યા'તા; દીઠા નહોતા, દર્શન દર્ષ ગયા.

છપ્પનિયા પછી માગ્યા મેહ વરસ્યા જ નથી. વરસ્યા ત્યારે વણસાડી ગયા. નર્મદા, તાપી, સાખર, ભાદર નહિ; ઢાઢર, વિશ્વામિત્રી, શેદી, ભોગાવાઃ આછકલાં છલકાઈ ગયાં, બહેકયાં ને બોળી ગયાં. જલકોપે કરોડોનું નુકશાન કીધું, ગુજરાતની ધીરજને તાવી.

ઠોકરપડયું ગુજરાત હસતે મ્હોંએ ઉકશે. મહારી તો એ અટળ આસ્થા છે. આજે બેળાયેલી વાડી દાસે પાછી ખીલી ઉકશે.

ગુજરાતે-અમદાવાદે આજ ઘણું ખેંચું છે; પણ આ તો ઉગરું એક આંખાવાડિયું પડ્યું. ધન ગયું આવશે; આયુષ્ય ગયાં નથી આવતાં. આ તો ધૌવનમ્હોરેસો બાગ વેડાયો. આ જીવનગ્રીલ-તો જતે શું ખોયું છે એનું થે અમદાવાદને લાન હોય તો સારું.

પચ્ચીશ જ વર્ષનાં આયુષ્ય. પહેલી પચ્ચીશીમાં મ્હોરતા નથી તે ભાગ્યે જ પછી મ્હોરે-ફળે છે.

ઉપનિષદ્ કહે છે પહેલી પચ્ચીસી એ જીવનનો પ્રાતઃકાલ છે. ત્હારે મનુષ્ય ગાયત્રી ઉચ્ચરે છે, ત્હારે આત્મામાં સૂર્ય ઉગે છે: ત્હારે અન્વારોં મટી અજવાળાં થાય છે, ત્હારે ચેતનના કૂવારા કૂટે છે.

એના કુટુંબમાં તો એનાં મૂલ અણમૂલ્યાં જ હોય ને ? વાણિજ્ય-વિશ્વારદ થઈને રંક કુટુંબનાં ભાગ્ય પલટાવશે એ આશા ને આસ્થા ઉપર કુટુંબ નમરું હતું. એ આશા ને આસ્થા, અણપ્રકૃષ્ટી વેણની પેડે, સમૂળી ઉચ્છેદાઈ ગઈ.

ગઈ વર્ષામાં બે મિત્રો પાંચેક દિવસની સફરે મુંઝઈ ગયા. બન્ને ય સંગ્રહણીનો રોગ લઈને પાછા અમદાવાદ આવ્યા. આ વર્ષાનાં જેવી એ પાંચજ દિવસની ઝડીઓ. એક છ માસ પીડાયો; બીજો ત્રણેક માસમાં પૃથ્વી પરવારી ગયો. લહડતા-ઝંઘડતા એ મિત્રોની બેલડી સદાની એમ વિખરાઈ ગઈ. સંસારમાં સંસારપંખીકું એકપંખાણું રહ્યું.

ફલના રૂપ ને સુવાસ અનુસાર મૂલ જગત આંકે છે. એનાં રૂપ ને પરિમલ શાં હતાં ?

ને એ તો ફૂલે ન હતો, ઉઘડતી ઠળી હતો.

એની સંસારસેવાઓ શી હતી ? એ બાલકદાની અમદાવાદને લોહો-પયોગિતા ઓછી નહોતી.

સત્તર વર્ષની વયે એણે સાહસ ખેડવાં આદર્યાં. ઈ. સ. ૧૯૧૮માં વીશ પુસ્તકો ને એકબે છાપાં લઈને આસ્તોડિયા રોડ ઉપર The Students' Library-વિદ્યાર્થીઓનું ગ્રન્થાલય નામની સંસ્થા એણે સ્થાપી. ૧૯૨૧ માં એ સંસ્થાનું નવસંસ્કરણ થયું, અને સાહિત્ય ઉત્તેજક સમાજ નામ ધારીને એ રાયપુરમાં આવી. આજે જળોવાળીને નાકે રોજના સેંકડો સજ્જનો એ વાંચનાલયમાં દેશદેશાન્તરના સમાચાર વાંચે છે.

આ યુદ્ધયુગમાં એને તો યુદ્ધિના બગીચા ઉગાડવાના કોડ હતા.

વર્ષે દહાડે ૨૦-૨૫ હજારને વાંચન પૂરું પાડે તે ન્હાનું વાંચનાલય હોય ત્હોં એ મ્હોટું છે.

એ સાહિત્ય ઉત્તેજક સમાજ એ જ એનું સેવાધામ, એનું ધર્મમંદિર. સાહિત્ય ઉત્તેજક સમાજ એ જ એનો યમકુંડ, ને મંડી હવી થઇને તે હોમાયો. ઉપનિષદના મન્ત્ર દહે છે કે પુરુષ તે જ યમ છે.

એની સમાજ વ્યાખ્યાનમાલા રચતી. એ વ્યાખ્યાનમાલાનાં મૂલ્ય સંખ્યાથી નહિ, વ્યાખ્યાનની વિદ્યાર્થી મપાતાં. પ્રો. દાવર ને શ્રી મિન્દુભાઈ જેવા એકાન્તપ્રિય બ્રાહ્મણોને અનેક વેળા એના આગ્રહે સંસારસેવામાં ન્હોતર્યા હતા. પ્રો. દાવરની World Epics વિષયની વ્યાખ્યાનમાલાની પ્રેરણા મ્હારી હતી, પણ આટલી યે ફલસિદ્ધિના શ્રમ ને આગ્રહ એનાં હતાં.

મ્હને તો વારંવાર તે મીઠાશથી પજવતો. ને કોણુ જણે શું ? કોકનો જ હું વશવર્તી એને વશ વર્તતો. વકતવસ્પર્ધાની પરીક્ષા હોય તો ‘કવિ ! ચાલો.’ ઇનામો પહેંચવાનાં હોય તો ‘કવિ ! આવો.’ ‘કવિ ! વ્યાખ્યાન આપો.’ ‘દાવર સાહેબનું લાપણુ છે, કવિ ! પ્રમુખ થાવ.’ ‘લી જનેવારી આવે છે, અમારો વાર્ષિક સમારંભ છે. કવિ ! અધ્યક્ષસ્થાને બેસો.’ ‘વીણાનું પહેલું પ્રકાશન છે, કવિ ! લેખ આપો.’ અમદાવાદમાં એ નવપ્રીતના જીવાનડાને હું વશ હતો એટલો તો મ્હારા સાહિત્યજીવનજૂના સન્મિત્ર મિન્દુભાઈને યે વશ નથી વર્તતો. એનાં આકર્ષણ અન્ય હતાં.

એ હતો તરવરિયો જીવાનડો. પાણીદાર વછેરા શો તરવરતો આવે, ઉજળતા ફૂવારાનાં ફેરાં જેવાં વચનઝંટણે વધાવે, ને શીખી જતો હશે એનાથી વધારે શીખવી જાય.

પ્રકૃતિથી જ એ હલેતો હતો.

ચોમાસાની ચારં માસની નદીનાં જેવાં એનાં ટૂંકાં આયુષ્ય. થોડો સત્સંગ આપવો હશે માટે જ કદાચ ગાઢ પરિચયની ઉંડી છાપ એ પાડી ગયો.

અમદાવાદમાં આવીને કેટલુંક મહેં જોયું છે, કેટલુંક હું પામ્યો છું. પ્રો. દાવર મ્હને મળ્યા, શ્રી મિન્દુભાઈનો ન્હોતો મળ્યો એટલો પરિચય મ્હને મળ્યો, કેટલાક મહામૂલા જીવાનડા મ્હને મળ્યા, અણુશીખ્યા ને અણુમોલ અનુભવપાઠ મળ્યા. એમાં એક મોંઘેરૂં યુવકમંડળમાંનું રત્ન રામપ્રસાદ મ્હને મળ્યો. જમૈંદારની મ્હારી દિલની નોંધપોથીમાં એ એક બહુમૂલ્ય જમે વસ્તુ હતો.

મહાવતનું બાલક હાથીને પાણીઆરે દોરી જાય એમ એ મહેને દોરી જતો. કમળની પેઠે હું એને શૂંઢમાં રમાડતો ને એ રમતો.

૧૯૨૧ માં અમદાવાદની સરકારી હાઈસ્કૂલમાં તે મેટ્રિક્યુલેશન વર્ગમાં હતો. યૂરોપના મહાસંગ્રામની સમાપ્તિએ 'શાન્તિ ને સ્વતંત્રતા'ના ચાંદ વિદ્યાર્થીઓને બહેંચાયા. એ ચન્દ્રક એને પરતન્ત્રતાના ચન્દ્રક લાગ્યા. રામપ્રસાદે સરકારી હાઈસ્કૂલ છોડી. અમદાવાદના અસહકારનું એ આશ્ચર્ય. જનક વિરલ પંકજ હતો.

એ જુવાનડાની Social Usefulness-લોકોપયોગિતા કંઈ કંઈ મહોટરને શરમાવે એવી હતી.

હિંદુ સંસારની Social Economic-સાંસારિક અર્થવ્યવસ્થાની કચ્ઠાંક બૂલ છે એમ નથી લાગતું ? પેલું ઇંગ્રેજીમાં કહે છે તેમ હિંદુ જુવાનડાઓને મીણુખતી બે છેડેથી સળગાવવાની-To burn the candle at both the ends સંસાર ફરજ પાડતો નથી !

રામપ્રસાદ હરપાળ જૈશ્વર એટલે જોખનનાં રમતિયાળ પૂર, એનું Driving force અમુલખ હતું. પરમાર્થનાં કામ કરતો, ને કામ કરાવતાં એને આવડતું.

હરણાંનાં જૂથ હોય. એને એકલો દીકો નથી. બેચાર સંગાથીઓથી ઘેરાયલો જ આવે, કંઈ કંઈ વિચારણાઓ ચાલતી જ હોય. ગરીબોને પુસ્તક આપવાં છે; કોઈકને શીની સહાયતા કરાવવી છે; પુસ્તકાલય, વાંચનાલય, બાળશાળા, વકતવસ્પર્ધા, વીણા: જુવાનિયાઓમાં શુદ્ધિના ખગીચા ઉછેરવાની, યુગના યુગધર્મની કંઈક એવી ન્હાનકડી યૌવનની ચો-જનાઓની ગડમથલ ચાલતી જ હોય.

એ તો હતો હંમેશનો haste-hurry માં: કંઈક કરી નાંખું, છોડ વાળ્યો ત્યાં ફૂલ ઉતારું. પણ એમાં કંઈક બૂલ નથી થતી ?

East ને અશીણિયું કહેતા: હશે કે નહિ હોય: East આજે જાગી છે: ત્યારે અતિ ઉતાવળે તો નથી દોડતી ને ?

ખરૂં છે કે Life is short and Art is long.

ખરૂં છે કે મહાપ્રજ્ઞઓની શરતમાં પાછળ પડી ગયા છીએ.

ખરૂં છે કે આ મોટરયુગ છે, વીજળીયુગ છે.

છતાં થભો, વિચારો. યુવકમંડળ ! પ્રજાજન ! રથવાયા, ખડાવરા, અતિઉતાવળિયા તો આપણે નથી થતા ને ?

પ્રજના પૂર્વજનાં, અનુભવિયા વડીલોના અનુભવખોલ એ છે કે 'ઉતાવળા સો ખડાવરા, ધીરા સો ગંભીર'

દલપતરામને નહિ પૂછિયે-ગુજરાતવિદિત છે કે એ તો ધીરપતો મન્ત્ર પ્રજને સંખોધી ગયા છે. નર્મદ, વીર નર્મદ, કંઈ કંઈ સંસારજંગોનો જંગી નર્મદ કહે છે કે

રણુ તો ધીરાનું, ધીરાનું;

નથી ઉતાવળા-કાયરનું;

રણુ તો ધીરાનું, ધીરાનું.

શરતના મયદાનમાં શરતના ઘોડાને આપણો સંસાર Overstrain તો નથી કરતો ને ? હિંદુ સંસાર વછેરાઓ કનેથી ઘોડાનું કામ તો નથી લેતો ને ? સંસારમાં હામહામ-અનેક અર્થોમાં-આપણે બાલભ્રમ તો નથી કરતા ને ?

આપણા સંસારની કદાચ આજ બાળભ્રમની ભૂલ છે, ઉતાવળે આંખા પકવવાની ભૂલ છે. આપણી Social Economics ની કડાંક ભૂલ છે. આજ આપણો સારો સંસાર Re-adjustment માગે છે.

આજે કેટલાક ઘેડિયા જુવાન છે, તો ઘણા જુવાનડા ઘેડિયા જેવા છે.

વસન્તપાંખો પ્રગટે તે વીર. સાહસ ને પરાક્રમ એ એ છે યૌવનની પાંખો. ગણત્રીના આંકડા મૂકે તે પહેલી પચ્ચીસીમાં હોય ત્હોં એ બીજી પચ્ચીસીનો બુઢાપો સેવે છે.

એ ખરું છે કે સંસારના રાજમાર્ગે કડાંક ભૂવા પડેલા છે, કડાંક અંગારા પાથર્યા છે, એટલે જોઈ જોઈને ડગ ભરવાં પડે.

છતાં દષ્ટિએ રાજમાર્ગે દીઠા પછી, માર્ગની મુશ્કેલીઓ ને પન્થમાં પડ્યા પહાડ નિરખી લીધા પછી, વિચારણા ને નિર્ણય પછી લડથડતો ચાલે છે કે પંખીની પાંખે ઉડે છે એ જ પુરુષાતનનો તાળો. પછી પ્રેરણાને પગલે થનગનતો સંચરે, મૃત્યુની અધોર ખીણમાં યે હસતે મુખડે ઘોડીલા ખેલાવે એ અભિમન્યુ શા યૌવનલાડીલા. કુરુક્ષેત્ર હારી, અઢાર ક્ષોણીના સંહાર કરાવી, સરોવરતળિયે જલશુદ્ધમાં સન્તાપ રહી, જીવવું બહાલું કરે એ આયુષ્યને આરે ઉભેલો ક્ષીણબુદ્ધિ દુર્યોધન.

આજે તો વિચારવું એ પાપ નથી, ધર્મ છે. વિચાર્યા-વિચાર્યા પછી નિશ્ચય-સંકલ્પ ન કરે એ આતમખળનાં અધૂરિયાં. નિશ્ચય કીધા પછી હિંદુ શાસ્ત્રો તો કહે છે કે ‘પર્વત શા અડગ ને અડોલ થાવ; કૂટસ્થ હો!’

યુવકવૃન્દ હો ! આજનો યુવકસંઘ એ આવતી કાલનો સંસારસંઘ. અમદાવાદે આજ આજનો ઉમંગી સેનાની ખોયો છે, આવતી કાલના સંસારસંઘનો સેનાપતિ નહિ તો સામન્ત ખોયો છે.

એની ભૂલો યે જાણું છું; એ નહિ ગણાવું આજ. સ્વાદેન્દ્રિયને સંયમમાં રાખી હોત તો કદાચ આજે એ અંહી આપણી સંગાથે હોત.

એ સાચ જોવો નીડર હતો. સુભટ જોવો વીર હતો. યુગના યુગધર્મ એ શીખ્યો હતો; શીખ્યો હતો એટલું જ નહિ, પાળતો હતો.

એનું પુરુષાતન વજ્ર જેવું કડોર થતું, ક્રૂર જેવું કુમળું યે હતું. એ માત્ર પ્રસંશાનું મીઠું મધ ન હતો. કડવાં સત્ય કદી કહી જ ન શકે એની નીડરતા Theoretical છે, વત્થ્યા સમી છે. કડવાં સત્ય એ કહી યે શકતો, સાંભળી યે શકતો.

કરમાવું એનાં ભાગ્યમાં હશે, કુલજનોને રોનાં રજાવાવાં એનું નિર્માણ હશે, આગપત્નિને વૈધવ્યભાર વહવાનો હશે, મિત્રમંડળીને એના ગુણ સંભારી સંભારી સ્મૃતિપડના રાફડા ઉખેળી ઉખેળી મંહીની મધમાં-ખોના ચટકા ખમવાના હશે; નિર્માણ ને ભાગ્યની વાતે વગગિયે એટલે પુરુષાર્થ ને પરાક્રમની દલીલોનો છેડો આવે. સજ્જનો ! ‘પુરુષાર્થપર તે પ્રારબ્ધ.’

આપણા સંસારને સંભળાવો કે ‘તહારી Social Economics માં ક્યાંક ભૂલ છે.’

તહમે સાંભળી લ્યો કે એને જોળખાવવાને આ હખિ નીચે એટલું જ લખજો કે ‘યુગના યુગધર્મ જીવવા મથતો જીવાનડો.’

૧૯૦૯માં દંદુકુમારનો પહેલો અંક છપાયો ત્યારે એમાં આવુંક લખ્યું હતું કે

ભારતનાં ભાગ્ય હજી

આછે કંકુમે આળેખાયેલાં છે.

પ્રજનાં પ્રાયશ્ચિત્ત પૂરાં થયાં નથી.

આટઆટલાં વર્ષના અનુભવ પછી આજે યે એ જ આઠાં કંકુમ

અંખામ છે. ઇર્ષ્યા, દેવ, કપટ, જુદાણાં, સ્વતન્ત્રતાને નામે નીતિની, ધમની, સત્યની, સાચી સનાતન સર્વદેશીય પાળો તોડવી; એ છે આજનાં આપણાં ભાગ્યનિર્માણ.

પ્રભાત પડ્યું છે, હજી દિવસ ઉઝ્યો નથી.

તેથી મૂર્છાપડી આપણી મહાપ્રજ્ઞ સળકે છે, પણ ઉઠતી નથી. એનાં અંગઅંગમાં કુસંપ છે, એકતાનતા નથી; રચૂલની શિથિલતા છે, આત્માનાં જોમ હજી નથી.

વસ્તુસ્થિતિ વચ્ચે ઉભતાં અઠંગ આશાવાદીના ચે પાય ક્ષણેક થંભી જાય છે. આજ આપણે દેશે પથર ફેડીને તરુવરને ઉમવાંનાં છે.

પર્વતની શિલાઓ આજ ફરતી પડી છે. એ સંસારશિલાઓને દળીને એનાં ખાતર પૂરી સંસારને ફલદ્રુપ કરવાનો છે.

ભારતીય મહાપ્રજ્ઞ સંસારને ફલદ્રુપ કરશે.

ગરબાનાં શતછિદ્રોમાંથી અજવાળાં જરી જાય, છતાં મહાંયજ્ઞો અખંડ દીવડો ન હોલવાય. પ્રજ્ઞનો આત્મપ્રદીપ એવો અખંડપ્રભાળો છે.

અમ આશાવાદીઓનો આશાવાદ પાયાસૂનો નથી.

ખડ્ડ છે કે એ ઉત્સાહ જોઈશે, એ પ્રેરણા જોઈશે, એ પરાક્રમ જોઈશે, જે પૃથ્વીની મહાપ્રજ્ઞઓએ દાખવ્યાં છે. ભારતની મહાપ્રજ્ઞનો પુનરવતાર કરવાને જગતની મહાપ્રજ્ઞઓએ ખેલેલાં વીરત્વ ને પરાક્રમ ખેલવાં પડશે. યુગના યુગધર્મ જીવવા જોઈશે.

જલકોપ એટલે ગુર્જર દેશે જાણે આજ આભ ફાટ્યો છે. પણ જોજો, ગુર્જર વીરો ફાટ્યા આભને ચે થાંગડાં દેશે.

શ્રી હરિ આજ આપણી ઠસોટી કરી રહ્યા છે. ૧૯૧૪ થી ૧૯૧૯-પાંચપાંચ વર્ષ દાવાનળ ઝીલી યુરોપ પી ગયો. દિન ઉગે ને કરોડોના ધૂમાડા ફીધા. પ્રભુ પૂછે છે કે ગુજરાત એક પંચકે એવો ગેળનો ધા ઝીલી શકે કે નહિ? ગુર્જર સેનાનીઓ સ્પાર્ટાના છે કે રોમના વિલાસયુગના છે?

ગેબે પ્રશ્ન નાંખ્યો છે, ગુર્જરરાષ્ટ્રે ઉત્તર વાળ્યો છે.

ગુર્જરપ્રજ્ઞ પરીક્ષામંડપમાં જાણે ખેડી છે. ગેળનો ધા ગુજરાતે હિંમતની ઢાલે ઝીલ્યો છે. મુંબઈ ગુજરાતમાંનાં સહુ ફડોનો સરવાળો કરોઃ વીસ દીવસમાં વીસ લાખ રૂપીઓ સંકટનિવારણાર્થે આપ્યો છે.

મુંઝામાં, ભર્યમાં, વડોદરામાં, ચડોતરમાં, અમદાવાદમાં, બાલમાં, નળકંઠમાં, ઝાલાવાડમાં,—સરકારી દરબારી પ્રજાગણનાં ગુર્જર સંતાનો ધૂમી રહ્યાં છે. જલકોપના પંચકમાં જીવને જલપૂરમાં નાંખી સેવા કીધી છે, એમની સેવા છે સાચા વીરની સેવા. એમનાં ધર્મકર્મ ઉચ્ચારે છે કે યુગના યુગધર્મના ખોલ એમણે સાંભળ્યા ને ઝીલ્યા છે. Unawakened, unprepared—ચકિત આફતપ્રહાર, છપ્પનિયામાં હતા ત્હેવા સૌ આજ નથી. આ પચ્ચીશીમાં રાજપ્રજાએ એ પાઠ ઝીલ્યા છે. પ્રજા એટલી ઘડાઈ છે, ગેખના ઘા ઝીલવા એટલી સામગ્રીસજ્જ છે.

ને એ જ પચ્ચીશીમાં એ જન્મ્યો, ઉછર્યો ને આશ્રમ્યો. એ યે ગુર્જર મહાપ્રજાનો ખોળેલીધો સપૂત હતો.

રામપ્રસાદ હરપાળ જ્યેષ્ઠર યુગના યુગધર્મ જીવવા મથતો માટે આજ એને સંભારિયે છિયે, વન્દિયે છિયે, અંજલિ અર્પિયે છિયે. પુરુષ એજ યશ છે.

ગુર્જરરાષ્ટ્ર—ભારતરાષ્ટ્ર આજ એવા જીવાનડા ધડે છે જે યુગના યુગધર્મ જીવી જાણે. નવું ભારત—નવું ગુજરાત, જોખનજલકાતું ચારિત્રશાળી ગુજરાત આજ ઘડાય છે.

ગુજરાતે નવવસન્ત ખેડી છે.

એ કળી હતો, પુષ્પ ન હતો; એ ઉગતો હતો, આઘેડ ન હતો; એ ઘડાતો હતો, અનુભવપક્કર ન હતો.

પણ જીવાનીમાં એણે જોમ દાખવ્યાં, એટલાં આઘેડ થોડાક દાખવે છે. પચ્ચીશીમાં પગલાં એ પાડી ગયો એવાં પચ્ચાસે યે થોડાક પાડે છે.

થોડાકમાંનો એ એક હતો, માટે આજ એને સંભારિયે છિયે; માટે આજ એની ગુણપૂજા માંડી છે.

એ એક શબ્દ થઇ ગયો. ઉચ્ચારેલા શબ્દને યે વાયુમૂર્તિ છે. એ તો એક સ્મરણશબ્દ થઇ ગયો. આ છપ્પી એના સ્મરણચિહ્નરૂપે સ્થાપો છો: જીવતી રૂઢિશે ત્યાં સુધી સાહિત્ય ઉત્તેજક સમાજ એ જ એનું સાચું સ્મરણચિહ્ન છે.

અમદાવાદના યુવકવૃન્દ! એની સ્મૃતિએ તહારાં સત્કર્મની ઉત્તેજના ને પ્રેરણા હો! મહારી નિશ્ચળ શ્રદ્ધા છે કે મગનભાઇની હવેલીના ભૈયાના એ સપૂતને રાયપુર ચકલાના જીવાનડા જલ્દી વિસારશે નહિ. મ્હોટા કહેવાતા ઘણાં કરતાં તે મ્હોટો હતો.

શેલી કહે છે કે ફૂલ કરમાય, પશુ સુવાસ પાછળ તરવરે; ગીત લય પામે, પશુ સુરાવટ પાછળ સાંભર્યાં કરે. એના જીવનની સુવાસના ને એના આત્માની સુરાવટ આપણને એમ દીર્ઘ કાળ સાંભર્યાં કરશે.

ઉપનિષદનો મન્ત્ર ઉચ્ચરે છે કે પુરુષ તે જ યજ છે; ને હવે થઈને સૌએ મંહી હોમાવાનું છે. પ્રથમ ચોવીશી પ્રાતઃકાલ છે, ને એ પ્રાતઃકાલે આત્મા ગાયત્રી ઉચ્ચરે છે.

વન્દન હો આત્માનાં ગાયત્રીરૂપ એ યૌવનને: સદત્ત્વધા વન્દન હો!

સ્વપ્નું હતો, ને એ એક સ્વપ્નું થઈ ગયો.

આજના આપણા એક જીવાન કવિ આંખમાં સ્વપ્ન આંજે છે; ને પ્રભને પૂછે છે કે

સ્વપ્ન કેશો રે? સુન્દર સ્વપ્ન કેશો રે?

મીઠાં મધુરાં ફૂલગુલાબી સ્વપ્ન કેશો રે?

કોઈ સ્વપ્ન કેશો રે?

x x x x

વસન્તના ખોળા મંહીયાં સરી પડ્યાં એ સ્વપ્ન!

હૃદયની મૃદુ ફૂલકટોરી મંહી ઝીલ્યાં એ સ્વપ્ન:

કોઈ સ્વપ્ન કેશો રે?

આવો, ઉઘાડો પોપચાં, હું આજીવું મંહી સ્વપ્ન;

જીવન પશુ બની જશે મીઠું મનોહર સ્વપ્ન:

કહો, શું મૂલ દેશો રે?

સ્વપ્ન કેશો રે? સુન્દર સ્વપ્ન કેશો રે?

મીઠાં મધુરાં ફૂલગુલાબી સ્વપ્ન કેશો રે?

કોઈ સ્વપ્ન કેશો રે?

ખરેજ! યૌવન એ જીંદગીની સ્વપ્નવાટિકા છે.



તમે જાણો છો ?

તમારા ધંધાની ઉજ્જવળતા માટે તમારે
ઉત્તમ પ્રકારના છાપકામ ની જરૂર છે

અને તે ઉત્તમ પ્રકારનું
∴ છાપકામ ∴
અમો કરી આપીએ છીએ

ગુજરાતી સંસ્કૃત
અંગ્રેજી ઉર્દુ
રાઇપોથી

સુંદર રીતે પુસ્તકો
તેમજ કાર્ડ, કવર,
નોટપેપર, લેટરપેપર
વિગેરે પરચુરણ કામ
છાપી આપીએ છીએ.

મેનેજર

વસંત મુદ્રણાલય

ધીકાંટારોડ, અમદાવાદ

પ્રેમભક્તિ-ગ્રન્થમાળા
નાં

ઉત્તમ પુસ્તકો

નાનંદાલાલ દ. કવિ કૃત

સંસાર મન્યન યુગપલટો
સાહિત્ય મન્યન જયા-જયન્ત
અર્ધશતાબ્દિના અનુભવબોલ
ઈન્દુકુમાર અંક ૧ વસન્તોત્સવ
ઉષા ઈન્દુકુમાર અંક ૨

વિગેરે કવિશ્રીનાં તમામ
પુસ્તકો અમારે ત્યાંથી મળશે

તદુપરાંત

યુગધર્મ કાર્યાલયનાં દરેક પુસ્તકો
તેમજ યુગધર્મની ફાઇલો પૃષ્ઠકા
કમિશનથી છુટક અગર જથ્થાબંધ
આપવામાં આવશે.

આજેજ લખો :

વસંત મુદ્રણાલય

ધીકાંટારોડ, અમદાવાદ

આરોગ્ય શિક્ષણ

કર્તા : હરરાય અમુલખરાય દેશાઈ

પ્રાથમિક શાળાઓનાં ઉપલાં ધોરણો માટે અને માધ્યમિક શાળાનાં ચાર ધોરણો માટે લખાયેલું.

ટુંક મુદતમાં જ જેની ત્રણ

ત્રણ આવૃત્તિઓ થયેલી છે. પુષ્કળ ચિત્રો સહિત.

કિંમત ૦-૮-૦
બોર્ડપટી ૦-૨૦-૦

આરોગ્ય શિક્ષિકા

કર્તા : હરરાય અમુલખરાય દેશાઈ

કન્યાશાળાના ધોરણ બીજાથી છઠ્ઠા ધોરણ સુધીની બાળાઓને આત ઉપયોગી પુસ્તક. ગુજરાતી ભાષામાં કન્યાઓ માટે ખાસ બુદ્ધિ લખાયેલું આ એક જ

પુસ્તક છે. જેની અંદર વિગતો સાથે પુષ્કળ ચિત્રો આપેલાં છે. . . .

કિંમત ૦-૭-૦

આજેન લખો :

સી. એમ.
પરીખ

બુકસેલર
પબ્લીસર

રીચીસ્ટ, બાલાહનુમાન
અમદાવાદ

રમતો

કર્તા : હ. અ. દેશાઈ

દરેક રમતને લગતું ચિત્ર આપવામાં આવ્યું છે. માબાપો

અને શિક્ષકો બાળકોને સહેલાઈથી રમાડી શકે એવી રમતો આપેલી છે. ટુંક મુદતમાં જ આ પુસ્તકનો ધણો ઉદાવ થયેલો છે. તમાગં બાળકો માટે જરૂર એક નકલ આજેન મંગાવો.

કિંમત ૦-૨૨-૦

બાળવીર

કર્તા : હ. અ. દેશાઈ

સ્કાઉટના નામથી હામ હામ સેવા બળવતી બાળ-

સેવાના કાર્યથી વાકેશ થવું હોય તો આ પુસ્તક જરૂર વાંચો. તેમાં સ્કાઉટને લગતી બધી જ લખીકત ચિત્રો સહિત આપેલી છે. ગુજરાતી ભાષામાં આવી જતનું પુસ્તક આ પ્રથમ જ લખાયેલું છે.

કિંમત ૦-૮-૦

યુવાનો !

સાહિત્યની સેવા
શી રીતે કરશો !

સાહિત્ય ઉત્તેજક
સમાજના
સભ્ય થાઓ
કારણકે
એ
યુવાનોની જ
સંસ્થા છે.

વિગત માટે લખો :

મંત્રી,
સા. ઉ. સમાજ
રાયપુર, અમદાવાદ

મહેતાની જુની અને જાણીતી જગપ્રસિદ્ધ દવાઓ

મહેતાનું આઈડીએસ

આંખનાં દરેક જાતનાં દરદો માટે અકસીર

મહેતાનું રિંગવર્મ લોશન

લાલ તથા કાળી દરાજ અને ખરજવા માટે અકસીર

મહેતાનો આઈ ઓઈન્ટમેન્ટ

આંખમાં ફુલ, છારી, ખીલ, આંખ પડવી વગેરે માટે અકસીર

મહેતાની હોમપાઉન્ડ પિસ્સ

ધાતુપુષ્ટિની ગોળીઓ

એ ઉપરાંત વિદાયતી દવાઓ, સેન્ટ, સાબુ તથા

ખરા પેખલાનાં ચસમાં કિકાયત ભાવે વેચનાર

યુનીલાલ મયાચંદ મહેતા : ચસમાવાળા : અમદાવાદ



ફાયદો ન થાય તો પૈસા પાછા

ડાયસેનો દરાજનો મલમ

પણ આ જ શરતે મળશે : દરેક વેપારી વેચે છે

હરિલાલ દેશવલાલ : ત્રણ દરવાજા અમદાવાદ

